Ages et transmissions

Nous nous sommes mariés civilement, Anne-Marie et moi, 1er avril 1970.

Pourquoi en ce début du printemps, alors que je n’ai pas encore terminé mes études de chimie et que nous n’avons pas encore d’appartement ?
Très simplement : la semaine suivante je suis convoqué au "Petit Château" et qu’un milicien marié effectue prioritairement son service militaire en Belgique.
D’ailleurs, ce soir là, nous sommes rentrés chacun chez nos parents comme si de rien n’était.

Le père d’Anne-Marie, un homme intelligent et charmant, est major à Bruxelles.
Ses relations vont me permettre d’effectuer un service militaire intéressant et près de chez nous : une place de chimiste au laboratoire du service des réceptions, sur le site de l’école royale militaire m’est promise (à condition de ne pas devoir aller en Allemagne comme la plupart des célibataires) : une bonne planque quoi.
Pragmatique, j’ai calculé qu’il n’y avait aucun intérêt à postuler comme candidat officier de réserve et je serai simple milicien pendant 12 mois.
(Désolé pour ma chère belle-mère qui était folle des uniformes, des réceptions et des bals ...)

Le 8 avril, je me rends au "Petit Château" (muni de la copie de notre acte de mariage) pour un jour et demi de sélection, ce qui ne pose pas de problème, ensuite je retourne à mon mémoire de fin d’année.

Le 1er août, nous célébrons notre mariage religieux et, après un voyage de noce ensoleillé dans les Alpes, j’effectue un travail de quelques mois pour la préparation d’un congrès de pharmacie à Bruxelles.
Anne-Marie subviendra grâce à son salaire aux besoins de notre jeune couple ; ultérieurement, une indemnité de milice lui sera attribuée.

Et le 1er octobre, je prends le train militaire pour Namur, centre de formation des miliciens francophones à la caserne Marie-Henriette.
Ce sinistre bâtiment est situé non loin de la prison de Namur où une bonne moitié d’entre-nous s’est d’abord présenté !
Normal, c’était vraiment pareil extérieurement (on n’a pas pu y rentrer, mais l’intérieur ne devait pas être beaucoup mieux que notre vieille caserne !)

Alors là, une fois arrivés, on a pu se rendre compte de ce qu’était notre vaillante armée belge !

Dans un vrai taudis insalubre, chauffé à l’aide de poêle à charbon que nous devons éteindre chaque nuit (on n’a jamais compris comment le faire), ne disposant que d’un matériel périmé : interdiction d’utiliser les fusils trop vieux et donc dangereux, pas d’uniformes avant deux semaines (nous n’avions pas prévu de vêtements de rechange suffisants !), pas de sortie en ville ni de permission avant 2 semaines (visite autorisée aux familles le 1er dimanche), les lunettes ABL pas adaptées à ma vue, ma plaque d’identification munie d’un numéro erroné, ne parlons pas de la nourriture ...(selon mon beau-père, on nous fait manger des conserves destinées au temps de guerre !)

Bref la gloire, une situation digne du début du siècle !
C’est là que j’ai vu pour la première fois de ma vie des (milliers de) cafards.
(Petit insecte préhistorique de couleur - comme par hasard - kaki).

Et le comble c’est la formation !

Les instructeurs, tout justes capables de vous faire marcher au pas en gueulant des sons incompréhensibles, de vous éreinter par des marches inutiles, de vous faire reconnaitre les grades (étoiles, barrettes, etc.) même ceux des aviateurs et marins qui suivent une toute autre logique, de vous montrer le maniement de l’une ou l’autre arme (pas votre fusil : mais quoiqu’il ne peut être utilisé, doit toujours être parfaitement nettoyé !)
Il y a quand même, pour notre plus grand plaisir, une sorte de Lucky Luke capable d’atteindre la cible à l’aide d’un rétroviseur...

Ces pauvres types nous mettent en garde vis-à-vis des restaurants chinois de Namur, censés espionner au profit de la Chine de Mao et tentent de faire croire que l’ennemi communiste est prêt à nous envahir...

Quant à la théorie (simple puisque destinée à 50% de quasi illettrés), elle est incroyable : figurez-vous qu’en cas de bombardement atomique, il vous faut vous coucher face contre terre et diriger vos semelles vers le champignon atomique : elles seront probablement fondues mais vous pourrez ensuite continuer la bataille sous les ordres de nos valeureux militaires de carrière.
Malheureusement, deux universitaires (un physicien nucléaire et un ingénieur ayant travaillés dans l’industrie atomique aux Etats-Unis) posent des questions insidieuses mais pertinentes auxquelles le capitaine ne pouvait répondre...
Celui-ci finit par les faire taire faute de connaissance par rapport à ces miliciens experts et fauteurs de trouble.
Qui nous expliquent peu après que le tissu de mensonges qui nous est débité est juste bon à faire de nous de la chair à canon radioactive.
(Dans pareilles circonstances : la victime irradiée doit mourir d’une diarrhée irréversible)

Ce capitaine est d’ailleurs une sorte de nazi telle, qu’un jour, un COR nous a tenu les propos suivants :
"Si l’un d’entre vous tire une balle dans le dos du capitaine, moi, je ne l’aurai pas vu !"
Mais sans fusil en état de fonctionner et sans munitions, nous ne pouvons pas lui faire ce plaisir.

(Mon Dieu, bon-papa, serait-on resté en 1912 ?)

Après un mois de ce régime amaigrissant, dans une ville de province à l’époque sans éclat ni restaurant adapté à notre budget de 20 BEF par jour (en 1970), j’ai enfin rejoint le laboratoire à Bruxelles, ou, comme le nombre de lits était très limité sur le site de l’ERM, nous pouvons rentrer (presque) tous les soirs chez soi.
Jamais je n’aurais pu vivre encore 11 mois auprès de pareils abrutis !

Ici, durant les heures de travail au laboratoire, je suis redevenu un être humain qui fait du bon travail technique et est apprécié à sa juste valeur.
Le laboratoire contrôle la qualité des produits achetés par l’armée : depuis les essences et lubrifiants jusqu’aux textiles et boutons dorés en passant par les peintures et les conserves.
J’y apprends bien des choses et cela a, comme prévu, constitué une première expérience professionnelle : j’y contrôle la qualité des graisses, bitumes et solvants vis-à-vis des spécifications militaires.

Le colonel V.H. (d’aviation - c’est plus intelligent et moderne que les kakis), un brave homme, est également ingénieur technicien chimiste et bien connu dans l’industrie pétrolière.
Le major, ingénieur de l’ERM, le seconde administrativement.
On ne les voyait que très peu.

Les laboratoires fonctionnent de toute façon uniquement grâce aux civils (des fonctionnaires sont responsables des différents services) et aux quasi-civils (COR et miliciens) ; quant aux sous-officiers, ils se déchargent de leur travail sur nous pour aller bricoler ou bavarder entre eux !

Il y a aussi un ou deux caporaux de carrière : de tels primaires on ne saurait ni les inventer, ni même les imaginer ! Je suis convaincu depuis ce temps que l’armée belge est une succursale du chômage ou un atelier protégé : aucun employeur n’engagerait jamais ce genre de pauvres types.
L’un d’eux arrive toujours en retard, va boire directement sa première Guinness (vers 9h30 du matin), puis passe sa matinée à préparer des frittes et quitte le laboratoire bien avant nous !

Evidemment, une fois sorti du laboratoire, nous redevenons des petits miliciens de l’ERM corvéables à merci : rien ne nous est épargné : au matin, avant et après le diner ou lors des jours de garde.
Chacun a son sale boulot, moi, je surveille le nettoyage des thermos du diner...

Et oui, l’ERM n’a pas de cuisine pour ses miliciens, uniquement pour les élèves officiers.
Ceux-ci disposent de deux restaurants : de qualité croissante selon leur grade !
Nous aimons bien y travailler lors des corvées : les restes des repas avalés à la hâte en cachette valent la peine d’y faire la vaisselle...
Pour nous, il faut faire venir un camion (en moyenne un sur trois en état de marche) et aller chercher les thermos de 50 l à la caserne Rolin.
Imaginez l’état des viandes (quasi bouillies) ou des frittes (tièdes et gluantes) après ce conditionnement inadapté.

Les miliciens sont répartis entre 50 % de francophones et 50 % de néerlandophones ; encore qu’il y ait un certain nombre qui ne parlent qu’un effroyable et incompréhensible patois flamand et même l’un ou l’autre (de la région de Mouscron) qui ne parle que picard je crois.
La moitié sont des universitaires rattachés aux diverses chaires de l’école ou au musée de l’armée, l’autre moitié : des primaires presque illettrés.
L’un d’entre eux, S, ne sait pas exactement qui il est ; un jour son père est pompier (possible), un jour il est mort, le lendemain, c’est sa mère !
Il a même un jour avoué un vol qu’il n’avait pas commis.
"Ik ben één beetje jong" a-t-il coutume de répéter.

Comme il est de garde avec moi le soir du bal de l’école militaire, et qu’il croit vraiment que tous sont déguisés (en fait revêtus de leur uniforme de parade, proche de celui de l’armée monégasque), il me faut constamment le faire taire : il se croit au carnaval !
Il ne faut pas qu’on l’entende, ce serait la punition garantie y compris pour moi.

Le caporal (qui aurait dû normalement le rester) nommé sous-officier pour héroïsme durant la guerre de Corée, comme il est idiot et incompétent, monte la garde avec nous durant la journée à l’entrée du bâtiment.
Il passe tout son temps (il n’y a quasi rien à faire) à lire des livres cochons qu’il achète par correspondance...

Il y a toujours un sergent de semaine et un capitaine de jour, le premier l’un de nous, dès qu’il était devenu caporal (une promotion avec 5 BEF de plus par jour), le second un élève de l’école (ce qui ne pose pas de problème, ils sont généralement assez intelligents).
Mais en période de vacances, le poste est occupé (contre son goût) par un sous-officier.
Un jour, un de ceux-ci (complètement éméché) en est venu à menacer notre pauvre confrère sergent de semaine avec son révolver, prétextant que la nourriture reçue était froide !
Ce qui est évidement vrai, mais hors de notre responsabilité.
Le pauvre caporal milicien n’a rien osé dire malgré sa peur ; moi on n’aurait pas dû me le faire : il en aurait bavé celui-là dès le week-end passé à moins que j’aurais prévenu la gendarmerie auparavant !

C’est avec un soulagement évident que j’ai vu ces 12 mois s’achever le 30 septembre 1971.
Le lendemain, je suis engagé à Labofina dans le laboratoire des lubrifiants industriels ou ma première expérience de 11 mois ne sera pas inutile.

Dire que certains prétendent encore aujourd’hui que c’est à l’armée que l’on forme les hommes !

(P.S. : avec tous mes remerciements au ministre CVP Léo Delcroix qui a eu l’excellente initiative de supprimer en Belgique le service militaire en 1995.)