Ages et transmissions

Expo 58 et premier boulot (Suzanne R.)

Souris verte — 2008-02-25T10:39:00Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

Mes parents se souvenaient avec émerveillement de l'Exposition universelle de 1935 et lorsqu'ils apprirent qu'une nouvelle exposition se tiendrait en 1958, ils étaient fermement décidés à en profiter. Aussi cette année-là, celle de mes 18 ans, il fut décidé que nous n'irions pas à la mer. A la place nous aurions tous les quatre un abonnement qui nous permettrait de visiter l'exposition autant de fois que possible (du moins avant le 1er août 1958, parce qu'à cette date j'ai commencé à travailler). L'excitation était extraordinaire et je n'ai jamais revécu un pareil moment. Nous ne le savions pas mais notre pays était riche. Nos installations industrielles avaient peu souffert de la guerre et grâce à toutes les matières premières provenant du Congo, comme l'uranium, que nous vendions aux Américains, la situation économique était florissante. Nous avions des ingénieurs et des chercheurs et nous l'avons fait savoir au monde en construisant l'Atomium et la merveilleuse “flèche du Génie civil”. Les pavillons de tous les pays étaient plus beaux les uns que les autres et tandis que le pavillon de l'URSS exposait le “spoutnik” , premier satellite artificiel envoyé dans l'espace, le pavillon américain, juste en face, faisait une démonstration éclatante de l'”American way of life” avec TV couleur et autres merveilles technologiques. Il y avait foule tous les jours, tout le monde essayait de tout voir et de ne pas perdre une miette. Il y avait toujours des animations, parfois de jeunes Israéliens dansaient leur fameuse ronde en chantant “Havah Naguilah” et les gens leur souhaitaient bonne chance. D'autres fois des Américains dansaient des “Square dances” devant leur pavillon et invitaient des visiteurs à participer. Mes pieds battaient la mesure et je mourais d'envie d'y aller mais j'étais trop timide et je me cachais au dernier rang ! Les jours de grosse chaleur, les visiteurs s'asseyaient au bord de la pièce d'eau devant le pavillon américain et trempaient leurs pieds dans l'eau (le pavillon est toujours là, il est occupé par la BRT). Par contre il y a des choses que je n'ai pas connues parce qu'elles étaient payantes en plus de l'abonnement, comme les nacelles qui promenaient les visiteurs dans l'exposition et toutes les attractions de la “Belgique Joyeuse” où je n'ai jamais mis les pieds. Je n'ai jamais vu non plus les fameuses hôtesses avec leur uniforme garance, parce qu'elles s'occupaient uniquement des “VIP”. Cela ne pas empêchée d'être éblouie et de rêver d'horizons lointains, alimentant une fois de plus mon imagination.

Cette parenthèse idyllique refermée je me suis retrouvée enfermée huit heures par jour, dans une banque, dans une immense salle où l'on tenait les comptes des clients. Il y avait tout au long des murs des classeurs en métal qui contenaient les dossiers de chaque client, d'innombrables bureaux tourné vers un des côtés de la salle, avec, assis derrière chacun d'eux, un employé qui écrivait des choses mystérieuses et qui se levait de temps en temps pour aller chercher le dossier d'un client. Face à eux une autre rangée de bureaux où étaient installés les chefs de bureaux, sous-chefs de bureaux, etc. Tous les matins et tous les soirs nous défilions devant eux pour leur serrer la main et dire bonjour et bonsoir. Tous les employés et les chefs étaient masculins. Il n'y avait que nous, installées à part dans un coin, “le pool dactylographique” qui était constitué de quelques jeunes filles, d'une sous-chef et d'un chef de pool, masculin. Nous étions chargées de prendre en sténo les rapports des représentants qui allaient démarcher la clientèle et puis de les taper. C'est là que j'ai eu ma première machine électrique, une IBM, d'ailleurs je ne sais pas s'il en existait d'autres. Nous devions taper toute la journée, tout l'étage devait entendre le ronronnement continu des machines, de façon à ce que l'importance du chef de pool soit incontestable. Lorsque parfois en été, les représentants et les clients étaient en congé et qu'il n'y avait pas de rapport à taper, on prenait une feuille et on tapait n'importe quoi. Nous n'avions qu'un moment de répit, c'était le moment d'aller aux toilettes. Les autres m'avaient dit de faire couler de l'eau froide sur mes poignets, endoloris à force de taper, taper. Une fois notre rapport tapé, il passait par la vieille fille qui était une ancienne institutrice et qui ne laissait rien passer. Il s'agissait d'avoir une orthographe impeccable sinon elle barrait tout, même s'il ne s'agissait que d'une petite faute qu'il y aurait eu moyen de gommer. Et le rapport était à recommencer. En fait elle était elle-même soumise au chef du pool, qui lui, ne faisait rien du tout sinon relire une dernière fois et chercher à la mettre en difficulté.

Le personnel féminin de la banque, dactylos et secrétaires, se composaient uniquement de jeunes filles, de vieilles filles et de veuves. Dès qu'on se mariait, on prenait la porte. Il en était d'ailleurs ainsi dans d'autres professions, comme les hôtesses de l'air. Plus on montait dans la hiérarchie (masculine) plus on était imbu de soi-même. Il pouvait y avoir tout un rassemblement de femmes attendant l'ascenseur à l'heure de la sortie, lorsque le directeur arrivait dans le couloir, elles s'écartaient et il prenait l'ascenseur tout seul.

Je remettais bien sûr tout mon salaire à mes parents. Je recevais un “dimanche” qui devait en outre me permettre de m'habiller et comprenait le prix des repas à la cantine et le prix du tram pour aller travailler. Tout le reste était en grande partie, “mis de côté” pour le jour où je me marierais. Ma part étant plutôt congrue, je me faisais des rentrées supplémentaires en allant travailler à pied (trois quart d'heure par trajet, sur des talons aiguilles !) et en me passant de repas à midi. Du coup je perdis quelques uns de mes 66 kg et je pu m'acheter un tourne-disque et même plus tard un meuble bibliothèque !

Départ à la pension (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-03-30T07:41:41Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

Toutes les années passées à la Comptabilité ont été éprouvantes. Il fallait que je houspille tout le monde, du dernier commis à qui on avait confié la préparation du budget de son service jusqu'au directeur général à qui il fallait faire comprendre que sans budget il n'aurait aucun moyen d'agir.

J'ai appris à me débrouiller dans les arcanes du Parlement, me retrouvant soit dans les salles de Commissions, soit en séance plénière. Celle-ci se tenait dans l'hémicycle que l'on voit si souvent à la télévision. Il y avait une tribune réservée à l'Administration et lorsque le Ministre devait avoir une réponse à une question, il l'écrivait et un huissier tout chamarré tendait la missive au bout d'une perche et la réponse prenait le même chemin ! Je pense que maintenant ça se passe par téléphone !

J'étais sans cesse sur la brèche, et rapportais presque toujours du travail à la maison. C'était un travail passionnant, parce que nous étions un Ministère à part. En effet, les autres Ministères , pour la plupart du temps, sauf peut-être aux Travaux Publics (régionalisés d'ailleurs) ne faisaient que du travail administratif. Nous, nous devions faire face à des épizooties, chercher des vaccins, diriger un Jardin Botanique, une Direction de la Recherche agronomique et un service de la Pêche Maritime ! Nous devions lutter contre la mafia des hormones et protéger les vétérinaires agréés, nous devions suivre les directives européennes pour passer d'une agriculture extensive à une agriculture plus respectueuse de l'environnement et nous barricader chaque fois que les agriculteurs en colère descendaient sur Bruxelles !

J'étais bien vue des gens du Budget, parce que je comprenais leur langage (abscons pour les non-spécialistes mais palpitant quand on a compris toutes les ficelles) et que je ne craignais pas d'innover en les invitant à des réunions de travail au lieu de les traiter en ennemis.

Petit à petit cependant, vers mes 58 ans, voyant que mon nouveau Directeur (en l'occurrence une Directrice) s'en tirait très bien et assimilait rapidement tout ce système incroyablement compliqué au point de vue administratif mais qui demandait en plus une grande symbiose avec tous les gens impliqués, je me suis dit qu'elle pourrait reprendre le flambeau en se contentant d'une aide matérielle pour l'établissement des tableaux et la préparation des documents budgétaires. J'ai donc commencé à penser à demander ma pension à 60 ans au lieu des 65 qui m'auraient valu une pension complète.

J'ai eu là une des rares prémonitions que j'ai eue dans ma vie. En effet, aux élections de 1999, qui eurent lieu après la crise de la dioxine qui avait secoué toute la Belgique, les Verts ont triomphé. Il n'a pas fallu longtemps au nouveau pouvoir pour décider de régionaliser entièrement l'Agriculture, sauf une cellule qui devait rester en contact avec l'Union européenne, celle-ci ne reconnaissant que les ministres nationaux et non régionaux. Si j'étais restée, j'aurais dû démanteler tout le travail que j'avais accompli et travailler à répartir les crédits entre les différentes régions.

Je commençais d'ailleurs à en avoir marre depuis un bout de temps. Même avant ces élections, la vie était devenue intenable. Le gouvernement et particulièrement le Ministre de la Fonction publique, avait décidé de réformer ladite fonction publique. Il n'était plus question que de mandats de cinq ans pour les fonctionnaires généraux, après lequel leur travail serait jugé, les promotions se feraient après des “assessments” (espèce de jeu de rôles conçus pour juger des capacités de réagir d'une façon appropriée dans des situations imaginaires) et nous étions constamment assommés par des réunions confiées à prix d'or à des gens du privé, qui devaient nous “motiver”. Evidemment ils ne comprenaient rien à ce qui se passait dans un ministère et nous inondait de termes et de notions américaines, alors que nous appliquions toujours des règles que dataient de 1830 ! Je les aurais volontiers ignorés mais j'y allais par loyauté envers les plus humbles du service qui ne comprenaient pas ce qu'on leur voulait et qui faisaient loyalement leur travail, même s'il s'agissait de passer le courrier à la timbreuse !

Aux dernières nouvelles, cette soi-disant révolution, appelée “Copernic”, s'éteint de sa belle mort, non sans avoir laissé de nombreux dégâts derrière elle. J'apprends par la presse que les nominations politiques n'ont pas dit leur dernier mot et on me dit qu'il est aussi difficile qu'avant de diriger un service, malgré les pointeuses et les “primes de rendement” (tout le monde estime y avoir droit !)

Malheureusement cette retraite tant attendue (je ne manquais pas de projets, j'en ai accompli beaucoup et je ne m'ennuie jamais) a été assombrie par la maladie de ma soeur. C'est le coeur lourd que je suis partie au mois de mai 2000, que j'ai assisté au mariage de Stéphane et à la communion des filles, en sachant qu'elle allait mourir bientôt. Je garde d'elle le souvenir de quelqu'un d'absolument extraordinaire, faisant tellement partie de ma vie mais tellement différente. Elle avait osé tellement de choses avant les autres, divorcer, avoir un amant, le quitter, se remarier, envoyé dinguer sa belle-mère et ses belles-soeurs, s'habiller extrêmement chic et puis ne plus vivre qu'en jean avec pour unique passion, d'abord un chien puis un cheval ! Elle avait appris à conduire sur le tard, alors que je n'y ai jamais réussi. Elle avait son franc-parler et était même brusque et presque toujours excessive. Elle était devenue complètement différente de la “petite soeur” de mon enfance. Quand elle est partie, pour moi ça a été un choc terrible.

L'interview de Suzanne

Souris verte — 2007-03-30T07:40:49Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

sans titre

Sylvie : Suzanne, après 40 ans de vie dans un ministère, on peut dire que tu es une survivante...

Rires...

Suzanne : Oui et surtout que jusqu'à la fin, j'ai gardé mon enthousiasme. Et c'est d'ailleurs pour cela que j'étais mal vue par certains. Mais c'est vrai qu'on nous a quand même mal traités à la fin, du fait des restructurations.

Sylvie : En dehors de cela, quelle difficulté es-tu la plus contente d'avoir dépassée ?

Suzanne : Mon divorce. Je me suis parfaitement bien tirée de cela. J'ai divorcé après 30 ans de mariage quand mes enfants étaient grands et que j'étais déjà grand-mère. Je suis contente de la façon dont ça s'est passé.

Sylvie : Si je te permettais de donner un conseil aux jeunes générations, lequel serait-il ?

Suzanne : J'ai toujours regretté de ne pas avoir été à l'unif et j'ai toujours insisté pour que mes petites-filles le fassent car elles en ont les capacités. Faites ce que vous voulez faire !
J'ai moi-même beaucoup souffert de la ségrégation entre personnes ayant fait des études et autres. Moi, je n'ai été qu'au bout de mes humanités et pour cela j'étais considérée comme de la gnognotte.

Sylvie : Comment as-tu fait pour sélectionner tes souvenirs dans ton autobiographie ? Quel a été ton fil rouge ?

Suzanne : J'ai voulu surtout raconter à mon fils et ma fille ce qu'ils n'ont pas connu ... et que j'espère d'ailleurs qu'ils ne connaîtront jamais : la guerre, les lessives interminables, la cuisinière qu'il fallait chaque jour vider de ses cendres, les privations,...Sais-tu que dans ma famille, on s'éclairait avec une lampe de 25 watt dans la cuisine ?

C'est pourquoi, j'ai passé beaucoup de temps à décrire le quotidien de la rue du Croissant, les menus,... Et comme ma mère est née en 1905 et moi en 40, je peux témoigner de 100 ans !

Sylvie : Moi, à l'écoute et lecture de ton texte, je n'ai pas ressenti que tu vivais cela comme quelque chose de pénible. J'ai plutôt retrouvé une atmosphère paisible et même un brin de nostalgie.

Suzanne : Comme beaucoup de gens vivaient comme cela, on trouvait cela normal...
Mais c'est vrai qu'à l'époque tout était plus calme. Il n'y avait pas de bruit : pas de voiture, pas de transistor. Le temps durait plus longtemps. Quand j'ai demandé à ma mère comment elle arrivait à faire toutes ces tâches en une journée, elle m'a dit qu'elle faisait les choses à son rythme, sans chef, sans téléphone, sans TV. L'atmosphère était moins stressante.

Sylvie : Quel a été le plus grand progrès que tu aies vécu ?

Suzanne : Je vais dire une chose idiote : l'invention du caddy !!

Rires

Sylvie : Ah, ça en effet, je ne m'y attendais pas !

Suzanne : Avant cela, ma mère, qui allait au moins 3 fois par semaine au marché de St Gilles, devait tout rapporter dans des sacs à provisions et des paniers qui pesaient lourd. Cela ne fait que 20-30 ans que cela a été inventé.

Sylvie : Et au niveau social, penses-tu à une avancée particulière ?

Suzanne : La possibilité de divorcer en lien avec le travail des femmes.
Pour ma mère, c'était inconcevable d'aller travailler à l'extérieur. D'ailleurs, moi-même, j'ai été une pionnière : quand j'ai eu mon premier enfant, je l'ai mis à la crèche. Il fallait voir la tête de la religieuse à qui j'ai confié mon enfant : je n'avais pas le profil de l'ouvrière type ! Je tenais à travailler...sans doute par instinct de survie. C'était contraire à ce que l'on faisait à l'époque et était même mal vu mais c'était une façon d'être indépendante.
IL faut dire que j'ai été une féministe avant l'heure. J'ai même une fois voté pour le Parti Féministe Unifié.

Sylvie : Quel est selon toi le prochain défi social à mener ?

Suzanne : Pour les femmes, ce n'est toujours pas gagné ! Il y a un plafond professionnel à ne pas dépasser pour les femmes : cela s'appelle le plafond de verre. On les voit très peu à des postes à responsabilités et lors d'un engagement, on leur demande toujours si elles ne comptent pas être enceintes !

Sylvie : Et quel est ton prochain défi personnel ?

Suzanne : Rester en bonne santé le plus longtemps possible. Voyager aussi, si mes moyens me le permettent : j'ai encore tant de choses à voir en Europe et même ici en Belgique. Et lire, regarder des émissions. Peut-être me remettre à faire de l'aquarelle, ce que je ne fais plus depuis le décès de ma sœur.
J'ai toujours autant de curiosité intellectuelle.

Le travail dans un service public : bâtiments (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-03-07T08:35:00Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

Le bâtiment que nous occupions au coin de la rue du Méridien et de la rue de l'Union était dans un état lamentable. J'ai appris un jour que c'avait été l'Ambassade de Russie (toujours l'ex - beau quartier de Saint-Josse). Il y avait une entrée cochère et une cour où ne se garaient plus des calèches mais des voitures et des bâtiments arrière qui avaient dû être rebâtis parce qu'il ne s'agissait plus d'écuries, mais d'un immeuble de bureau, où était installé l'Economat. L'Economat décidant de la répartition des locaux, gardait évidemment pour eux les meilleurs. Nous autres, au Personnel, nous avions droit à la partie avant. Il y avait une entrée qui avait dû être somptueuse, avec quelques marches qui menait à un vestibule dallé qui lui-même menait à un escalier d'honneur. Les bureaux du premier étage étaient d'anciennes salles de réceptions, aux murs décorés de fresques rococo. Le tout était noirci par d'innombrables années de crasse, avec des affiches et des avis punaisés sur les fresques. Il y avait aussi, comme en France, des tableaux appartenant au patrimoine et placés là par Dieu sait qui et en Dieu sait quelle année. Quatre jeunes gaillards travaillaient ainsi dans un bureau dont un immense mur était occupé par un tableau gigantesque et très sombre représentant un bourreau brandissant la tête coupée du comte d'Egmont (ou celle de de Hornes) vers la foule assemblée sur la Grand Place. Ils avaient supplié les responsables de l'Economat d'enlever cette horreur mais la chose était irréalisable, le tableau était trop lourd et impossible à déplacer. Bien plus tard, lorsque fut procédé au partage entre l'Etat fédéral et les Régions, des biens de l'ancien Etat unitaire, la Région wallonne hérita des meubles de la rue du Méridien. Bien entendu, il ne restait que le fameux tableau indéplaçable et d'immenses bibliothèques en acajou de 3 mètres de haut, indéplaçables également. Tout le reste avait été emporté par le personnel, certains venant même avec une camionnette.

Ma soeur avait connu le même genre de situation lors du déménagement de la Ville de Bruxelles depuis le Palais du Midi (tellement vétuste et mal entretenu que des bâches en plastique étaient tendues au-dessus de la salle des guichets pour empêcher la pluie de l'inonder) pour aller au boulevard Anspach. Certains de ses collègues avaient même démonté les robinets ! Je ne sais pas comment on aurait pu s'attendre à une autre attitude de la part de fonctionnaires que tout le monde méprisait, depuis le public jusqu'aux responsables politiques.

Pour en revenir où j'en étais, c'est-à-dire aux conditions de vie des fonctionnaires et particulièrement de la différence entre ce que l'Etat exigeait des patrons du privé et négligeait entièrement pour ses propres agents, je vous raconte un épisode fort prosaïque. Il y avait deux étages à la rue du Méridien et chaque étage avait des toilettes (encore heureux !). Ces toilettes étaient mixtes (nous n'étions pas dans “Ally McBeal”, nous étions dans un bâtiment public et personne ne s'était jamais posé de questions). Les portes des WC n'allaient pas jusqu'en bas, il s'en fallait de trente cm au moins. Nous avions donc droit au premier regard, au pantalon baissé des messieurs et savions qui passait des moments heureux dans les lieux en lisant son journal. Je travaillait au deuxième mais parfois il m'arrivait, lorsque j'avais à faire dans un des bureaux du premier, d'aller aux toilettes à cet endroit-là. Contrairement à celles du deuxième, ces toilettes comportaient une rangée d'urinoirs placés sur mur même de la porte d'entrée. Un jour, je suis entrée, ai trouvé mon directeur, la braguette ouverte et tenant son zizi, en train de se soulager. J'ai dit “Bonjour, Monsieur le Directeur” et me suis précipitée dans un des WC. J'étais furieuse. J'en ai parlé autour de moi, j'ai essayé qu'on réserve les toilettes du premier aux hommes et celles du deuxième aux femmes, on m'a prise pour une excentrique, rien n'a été fait et il a fallu attendre 1984 et le déménagement au Manhattan (bureaux bâtis pour des bureaux et pas spécialement pour l'Etat) pour que nous ayons des toilettes distinctes.

Je savais par ailleurs, puisque mon mari travaillait dans le privé, que n'importe quelle firme qui occupait des employés devait leur procurer un endroit distinct des bureaux, où ils pouvaient manger à midi. Dans la firme où mon mari travaillait, il y avait un petit local, pourvu d'un frigo et d'un mini-réchaud, d'un évier, d'une table et de chaises. Et pourtant il n'y avait que deux employés ! Chez nous, au Ministère, il n'y avait rien et nous mangions nos tartines in situ, en étalant notre essuie (fourni par l'Etat, il comportait d'ailleurs une bande tissée spécifiant “Etat belge - Belgische Staat). En entrant en service, outre un verre (que nous devions aller laver aux toilettes à l'eau froide, même quarante ans plus tard, au Manhattan et au WTC, il n'y avait pas d'eau chaude aux toilettes, luxe inutile pour de bêtes fonctionnaires), nous recevions ce fameux essuie qui était relevé chaque semaine par l'huissier et remplacé par un propre. Bien entendu, on les usait jusqu'à la corde et parfois on pouvait voir au travers. Pendant quinze ans je ne me suis pas préoccupée de la question, puisque je rentrais à midi au Centre Rogier. Beaucoup parmi mes collègues allaient manger d'abord au mess des Comptes Chèques, à la place Madou et plus tard au mess du Ministère des Finances, rue des Palais. Le temps passant, les heures de service étaient de plus en plus surveillées, il fallait signer une liste en indiquant l'heure de chaque entrée et sortie, et de plus en plus de gens hésitaient à aller aussi loin. Moi aussi, habitant Laeken désormais, je restais au bureau pour manger à midi. Je savais que des collègues, dont le bureau se situait rue de Stassart avaient une cafetaria (nous avions des bureaux éparpillés dans tous les coins). J'ai donc demandé au Service Social d'avoir le droit d'aménager une pièce vide au troisième étage de la rue du Méridien, pour y manger à midi. Le Service Social nous a fourni des assiettes et des couverts, des bols à soupe et un percolateur pour le café (mais rien à mettre dedans !). Nous avons aménagé un local en récupérant de vieux meubles qui traînaient dans les greniers, nous nous sommes cotisés pour acheter le tissu de tentures que j'ai cousues, quelqu'un a apporté un vieux frigo et nous faisions la cuisine sur un vieux réchaud installé dans les toilettes ! Nous avions une caisse commune avec laquelle nous achetions du café et autres fournitures. Nous y mangions ensemble à midi, et nous y fêtions les anniversaires et la nouvelle année. Nous n'étions qu'un petit groupe, considéré par tous les autres du service comme des piqués. L'affaire a malheureusement dégénéré. Il y avait plusieurs amateurs de jeux de cartes dans le groupe et nous nous sommes mis à jouer au whist après avoir mangé nos tartines. Moi je rongeais mon frein, j'étais nulle au whist, je perdais tout le temps (c'est quoi l'atout ?) et j'avais envie d'aller continuer mon travail (horreur inavouable !).

Le travail dans un service public : restructuration (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-03-07T08:30:00Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

La première régionalisation intervint en 1980. On enleva au Ministère de l'Agriculture ses compétences pour ce qui était de la Direction des Eaux et Forêts et pour ce qui était des Structures agricoles (remembrement des terres, etc). Il fut décidé de rassembler en un seul lieu tous les bureaux restants, éparpillés dans Bruxelles. Le lieu fut choisi pour faire plaisir aux navetteurs et se trouva donc au Manhattan, à la place Rogier, juste en face du bâtiment où j'avais logé pendant quinze ans ! En 1984, le déménagement était terminé et je prenais tous les jours le 47 depuis Neder-over-Heembeek. Les bureaux avaient l'air conditionné (qui ne fonctionnait jamais comme il fallait), il était interdit de faire fonctionner des appareils électriques tels que percolateurs, etc et des “dames-cafés” faisaient une tournée le matin et l'après-midi, pour nous fournir un café qui coûtait 5 frs. Bien sûr, il ne fallait pas oublier d'aller chercher ses tickets d'avance auprès du préposé à l'Economat. Pas de ticket, pas de café ! Au bout d'un certain temps, nous eûmes accès à une cafétaria dans les sous-sols mais beaucoup d'entre nous (surtout les femmes, évidemment) mangeaient vite leurs tartines au bureau et filaient faire des courses à la rue Neuve. Heureusement, avec tout ça, le whist et les fiestas étaient enterrés et j'étais enchantée !

J'aimais beaucoup mon travail mais comme je l'ai déjà dit, lorsque je réussi la première partie de l'examen de niveau 1, l'ambiance dans le service devint infecte. On se moqua de mes grands airs (étant la seule bruxelloise j'avais forcément des grands airs, on ne s'imagine pas à quel point les provinciaux nous détestent), on me reprocha ouvertement ce qu'on me reprochait tout bas depuis longtemps, c'est-à-dire de me trouver parfaitement à l'aise avec n'importe quel ingénieur ou directeur ou directeur général. Pour moi ils étaient tous, autant que ceux des grades inférieurs, des gens qui avaient besoin de mon aide pour être en règle vis-à-vis des “Dépenses Fixes” (le service des Finances qui payait les traitements) ou en matière d'allocations familiales.
Encore plus grave : je m'entendais très bien depuis toujours avec les ennemis, ceux du “Statut administratif”. Il y avait en effet deux parties à la Direction du Personnel : le “Statut administratif “ (recrutements, promotions, congés, maladie, mises à la retraite) et le “Statut pécuniaire”, c'est à dire nous (calcul des traitements et relations avec les Finances).

J'avais des amis au “Statut administratif”. C'était très mal vu. En plus je ne tutoyais personne et personne ne se hasardait à me tutoyer. Je comprenais parfaitement le flamand et en saisissais toutes les nuances mais refusais de le parler. Pour moi il s'agissait de maintenir les derniers remparts du français dans l'Administration, mais pour eux c'était du snobisme.

Bref, le jour de 1985 où le Directeur de la Comptabilité vint me demander si je ne voulais pas remplacer le seul agent de son service qui s'occupait du Budget du Département et qui partait à la retraite, j'ai dit oui tout de suite en me disant que j'apprendrais sur le tas. Le 1er janvier 1986, je changeai donc de service, pour la première fois depuis mon entrée au Ministère.

J'étais dans une bienheureuse ignorance du fait que les grands pontes du Ministère du Budget et du Contrôle des Finances, étaient en train d'élaborer un tout nouveau système pour tenter de moderniser un peu ce fameux budget de l'Etat. Le collègue en route pour la retraite que je devais remplacer ne connaissait que l'ancien système. Il a passé sa dernière année à me voir me dépatouiller avec des circulaires incompréhensibles puisque je ne connaissais qu'une partie de l'ancien système (les prévisions de coût de paiement du personnel) et rien du nouveau. Il s'est tellement amusé qu'il a laissé tomber ses derniers jours de congé en janvier 1987, prenant sa pension le 1er février, pour me voir suer à grosses gouttes pour essayer de sauver les meubles lors de la clôture de l'année budgétaire 1986. J'étais tombée sur un Inspecteur des Finances particulièrement coriace qui voulait avoir la preuve de tout ce que les services du Ministère avançaient comme demandes de crédits afférents à 1986 (par exemple les factures de téléphone du mois de décembre) qui devaient être payés en 1987 et pour lesquels il fallait son aval.

A partir de là ma vie au bureau est devenue extrêmement chaotique. Entre le nouveau “Budget par programmes”, l'épouvantable déficit budgétaire dont De Haene voulait absolument sortir, les problèmes de peste porcine, de bruxellose, de dioxine, etc, il n'y avait pas de quoi s'ennuyer. La régionalisation continuait, on avait constitué un nouveau ministère (maintenant on dit un SPF, je vous laisse deviner), en englobant les différents parastataux sur lesquels nous avions une tutelle, comme l'ONDAH (l'Office National des Débouchés agricoles et horticoles, qui fournissait volontiers des fromages pour les fêtes dans les écoles !), l'ONL (Office National du Lait), etc, et en annexant le Ministère des Classes Moyennes. Leur comptabilité n'était pas la même que la nôtre, il fallait tout analyser pour pouvoir intégrer le tout en un seul budget, en butant toujours sur la mauvaise volonté de chacun. En effet, le Ministère de l'Agriculture était, du point de vue social, le plus mauvais. La plupart des autres avaient un service social constitué en ASBL, qui prévoyait des centres sportifs (comme les Finances ou les Travaux Publics), qui pourvoyait un mess (splendide à la Cité Administrative) qui distribuait des cadeaux de Saint-Nicolas, qui s'occupait des pensionnés, etc.

Chez nous, rien. La grande majorité des agents était disséminée en province, contrôlait les cultures en vue des primes CEE, et n'avait même pas de voiture de service, ils devaient employer la leur. Difficile de s'embourber dans le chemin de la ferme, de sortir de là avec l'aide du fermier et de son tracteur, et puis de lui infliger une amende “quotas laitiers” ou “terres en jachères” !

Bref, c'était la merde sur toute la ligne et j'ai passé des années très dures et très éprouvantes. Au début, j'ai découpé des pages photocopiées des budgets des années précédentes, pour en faire des nouvelles où je tapais les chiffres sans devoir recopier tout le texte (en français et en flamand) et puis finalement nous avons été informatisés. Les débuts ont été épiques, nous avions dû choisir le système le plus élaboré, c'est-à-dire Wordperfect, parce qu'il permettait de faire des arrêtés royaux en deux colonnes, face-à-face, français et flamand. Mais pour faire des tableaux, ce n'était pas une sinécure. J'avais un gros bouquin, je l'ai toujours d'ailleurs, qui expliquait toutes les procédures de calcul, mais qui aurait tout aussi bien pu être en chinois.

Par-dessus le marché, je ne sais plus quel imbécile avait lancé l'idée d'informatiser toutes les procédures de budget et de comptabilité, mais de la plus mauvaise façon qui soie. Chaque département devait présenter son projet et grâce à quelqu'un, qui ne connaissait rien à ces choses-là mais avait été un des premiers à s'intéresser à l'informatique, nous étions promus “projet pilote”. Si nous réussissions, le projet serait étendu aux autres départements. Il aurait bien mieux valu faire partir le projet du Ministère des Finances et, une fois testé, l'étendre aux autres départements en relation avec lui. Il y eu donc un marché public et une offre acceptée, la “mieux-disante” comme on dit dans l'administration, c'est-à-dire celle qui fait le travail pour le meilleur prix. Bien entendu nous avons eu droit à des gens qui auraient dû d'abord faire le travail d'analyse, mettre à plat tout le système et élaborer des procédures informatisées. Dans leur offre, ils avaient dit avoir informatisé la Région Wallonne et connaître le processus. En fait, la seule personne qu'ils avaient qui y comprenne quelque chose était enceinte et on ne l'a vue qu'une fois. Elle a passé le reste de sa grossesse au lit et ce sont deux jeunes donzelles, armées de sourires en coin devant la débilité de notre travail, qui sont venues interroger le personnel avec un résultat zéro. Elles ont fini par venir tout le temps chez moi, parce que j'étais la seule qui avait une vue d'ensemble de la comptabilité de l'Etat. Elles n'avaient aucune idée de ce qu'était l'Etat et j'en ai eu la preuve flagrante le jour où je leur ai dit au téléphone qu'une loi venait de paraître au Moniteur, modifiant je ne sais plus quelle procédure, elles m'ont dit “On n'a pas cette revue dont vous parlez !”

Le travail dans un service public : égalité hommes-femmes (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-02-14T08:24:14Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

J'ai passé presque quarante ans de ma vie dans un Ministère. C'était le Ministère de l'Agriculture et il m'avait été conseillé par le fonctionnaire du Secrétariat Permanent au Recrutement qui s'occupait des examens et de répartir les personnes ayant réussi dans les différents ministères demandeurs. J'avais le choix entre l'Agriculture et les Finances, et le brave homme me conseilla l'Agriculture. “Vous serez plus tranquille” me dit-il. En fait, c'était une proposition sexiste sans le vouloir. Il n'y avait quasiment aucun avenir pour un rédacteur entrant au Ministère de l'Agriculture, les administratifs y était méprisés par les chefs, tous ingénieurs agronomes ou vétérinaires. J'aurais eu beaucoup plus de chance de faire une belle carrière aux Finances, où il n'y avait que des administratifs et où on organisait régulièrement des examens d'avancement. Le brave type n'imaginait pas qu'une des rares candidates féminines qu'il avait à placer rêve d'autre chose que d'”être tranquille”, de se marier et avoir des enfants.

Moi non plus à vrai dire. Je n'ai compris mon erreur que des années-lumière plus tard et bien entendu trop tard. J'étais alors en contact régulier avec des agents des Finances parce que je m'occupais dans un premier temps du paiement des salaires et par la suite du budget. J'entendais bien qu'on y organisait régulièrement des examens d'accession au niveau 1 (équivalent des universitaires) pour les gens qui voulaient étudier et sortir du rang. Le premier qui a été organisé pour l'ensemble des Ministères, donc y compris l'Agriculture, a eu lieu en 1986 et j'avais commencé à y travailler en 1961 ! Je m'y suis lancée par défi envers mon directeur qui n'en avait parlé qu'aux agents masculins susceptibles de s'y présenter. Je me suis dit : tu vas voir ! Et j'ai réussi la première épreuve avec 80 % des points, tandis que les autres étaient lessivés. Il faut dire qu'il s'agissait d'une épreuve de culture générale, avec conférence à écouter et à résumer, sans pouvoir prendre de notes, et puis d'une dissertation sur le sujet évoqué. Dans mon cas il s'agissait des “angoisses de la fin du siècle”. C'était corrigé par des professeurs d'université et je suis donc encore très fière de mon résultat. La suite a été moins drôle. Mes collègues masculins qui ne s'étaient pas présenté ou avaient raté se sont mis à me regarder de travers, tétanisés à l'idée d'avoir une femme comme chef. Ils m'ont rendu la vie si désagréable que j'ai accepté de changer de service et d'aller à la Comptabilité m'occuper du Budget. Ca été la fin de mes espoirs de réussite de la deuxième partie. Il fallait suivre des cours de droit constitutionnel, de droit administratif, de fonctionnement des institutions internationales et d'économie politique. Impossible d'étudier à la maison. Impossible également au bureau. Par ailleurs j'avais eu, entre-temps, l'arrivée de mes bien-aimées petites filles et Françoise avait besoin d'aide. J'ai donc raté de peu la deuxième partie et j'ai laissé tomber. Heureusement, le fait d'avoir réussi la première partie et d'exercer les fonctions de fait, allant aux réunions et préparant les discussions du budget à la Chambre ou au Sénat, j'eu droit à ce qu'on appelait des “fonctions supérieures”. J'étais donc payée comme niveau 1, mais ça ne comptait pas pour ma pension.

L'Etat se préoccupait d'ériger un tas de règlements du travail, qui obligeait les patrons à faire ceci ou cela, et à se préoccuper de la sécurité sociale des travailleurs. Mais nous autres fonctionnaires nous n'étions pas liés par un contrat de travail mais nommés par l'autorité publique. Jusqu'au milieu des années soixante, nous n'étions même pas assurés obligatoires. Libre à ceux qui le désiraient de s'affilier à une mutuelle. Nous avions droit à une pension gratuite, donc sans retenue sur le salaire et on ne manquait pas de nous le rappeler à la moindre demande d'avoir un salaire plus décent. La pension gratuite était un “salaire différé” ! En réalité, cette pension “gratuite” était un leurre. On nous retenait tous les mois 7,5 % de notre traitement pour la “Caisse des Veuves et des Orphelins”, ce qui faisait une bonne cagnotte pour l'Etat et lui permettait de payer les pensions “gratuites”. En plus, seules les veuves et les orphelins d'agents masculins avaient droit à une “pension de survie”(et à un cadeau de Saint-Nicolas de la part du Service Social). Finalement, je pense que c'était dans les années quatre-vingt, un groupe de fonctionnaires féminines à dû aller jusqu'à la Cour de Justice européenne pour obtenir l'égalité de traitement, de façon à ce que les retenues opérées sur les salaires féminins ne servent pas uniquement aux veuves des fonctionnaires masculins mais aussi aux veufs des fonctionnaires féminins !

A part cela l'égalité entre hommes et femmes était intégrale, tous les grades étaient au masculin, on était “un commis”, “un rédacteur”, “un directeur” et tout le monde partait à la pension à 65 ans alors que dans le privé les femmes partaient à 60 ans et les hommes à 65. En fait nous vivions tout simplement sous la loi du “statut Camus”, du nom d'un monsieur qui avait mis un peu d'ordre dans la réglementation existante à l'époque. Comme c'était en 1937, il n'avait guère envisagé de problèmes liés au recrutement de personnel féminin. Le problème ne se posait même pas. Tout belge, ayant un casier judiciaire vierge et ayant le diplôme adéquat, pouvait passer les examens de recrutement. Pendant très longtemps, il n'y eu pas de problèmes, fort peu de femmes travaillant à l'extérieur et les femmes qui le faisait étant, la plupart du temps, dans les rangs inférieurs. Si, en effet on était dans ces années-là, une femme universitaire, on n'allait pas perdre son temps à devenir fonctionnaire !

A partir des années septante la fonction s'était tellement dévalorisée, qu'elle était envahie par les femmes, bien contentes de trouver du travail. Aux hommes les belles carrières dans le privé ! C'est la même chose chaque fois qu'une fonction se dévalorise. Quand on pense au prestige qu'avait un instituteur ou un professeur dans le passé et qu'on voit la façon dont ils sont traités actuellement, on comprend qu'il n'en reste plus beaucoup, sauf au niveau universitaire. Ces emplois sont aussi devenus essentiellement féminins. Même chose à la Justice et à la Police. Mal payés et mal considérés. J'aime à penser que les choses s'amélioreront et que les femmes vont cesser de penser qu'elles gagnent un “salaire d'appoint” et qu'elles ont droit à une carrière professionnelle pleine et entière. Elles doivent continuer à se battre pour leurs droits, obtenir des gardes pour leurs enfants et l'égalité dans les travaux ménagers. Allez les filles !

Le travail dans un service public : techniques et collègues (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-02-14T08:23:56Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

Je peux dire qu'en presque quarante ans de carrière, j'ai vu la fonction publique sortir petit à petit du Moyen-Age. Au début tout se faisait à la main, nous avions droit à un crayon et à un “use-bout-de-crayon” (je l'ai toujours). Lorsque le crayon devenait trop petit pour le tenir en main, on le fixait dans cet instrument et il servait jusqu'au bout. Nous n'avions, nous les rédacteurs, aucune machine à écrire. Tout était écrit à la main et envoyé à copier à la Dactylographie. Il n'y avait pas de photocopieuse. Lorsque nous recevions un extrait d'acte de naissance pour ouvrir le droit aux allocations familiales, nous en faisions faire des copies dactylographiées à envoyer aux Finances. Il fallait bien sûr les “collationner” , c'était la première fois que j'entendais ce mot. Il s'agissait de relire soigneusement, de relever les fautes de frappe et de renvoyer les documents pour correction des erreurs. Et de même pour tous les autres documents, mariages, décès, etc. Lorsque nous devions faire une “circulaire” pour faire connaître une nouvelle réglementation, nous faisions faire par des dactylos, un “stencil”. Il s'agissait d'un papier spécial, qui était percé par les touches de la machine. Derrière ce papier il y avait un papier carbone et puis un papier ordinaire, où les lettres étaient imprimées et qui permettait de “collationner”. Les erreurs se corrigeaient en employant un produit rouge contenu dans une petite bouteille et dont on enduisait la lettre fautive. Il fallait attendre que cela sèche, remettre le stencil dans la machine à écrire et trouver exactement l'endroit où il fallait taper la nouvelle lettre. Du grand art ! Il fallait ensuite faire tourner le “stencil” (sans son carbone ni son double) dans une “stencileuse” (électrique !) qui projetait l'encre dans les trous et ainsi reproduisait les lettres. Elle pouvait produire un grand nombre de copies mais s'il y avait trop d'encre les copies étaient baveuses et s'il y en avait trop peu, illisibles. Ce travail était réalisé à l'Imprimerie du département, toujours installée au rez-de-chaussée d'un bâtiment, tellement les machines étaient lourdes.

Tout était à l'avenant, nous étions installés dans des bâtiments vétustes au milieu d'archives jaunies, un peu comme ce qu'on voit parfois encore maintenant à la TV quand on montre les archives des Palais de Justice. J'ai commencé à la Direction du Personnel (maintenant ça s'appelle “Human ressources”, les examens s'appellent “Assesment” et l'Economat est devenu “la Logistique” !) au dernier étage de l'ancien observatoire de Bruxelles, dans le petit parc de la place Quetelet, en haut du Botanique. Ce Quetelet était un astronome de renom à son époque, mais je n'en savais rien. Il y avait belle lurette que l'Observatoire était parti à Uccle et les bâtiments d'une belle architecture classique mais maintenant délabrés avaient été dévolus aux minables fonctionnaires que nous étions. En-dessous du toit où nous nous trouvions, mes deux collègues et moi, il faisait une chaleur étouffante en été. Un jour il a fait tellement calme dans le bureau (mes collègues dormaient et moi je lisais) qu'une souris est venue faire un tour et n'est repartie dans son trou que lorsque j'ai tourné la tête en la voyant.

Un jour nous avons déménagé et nous avons été installés au coin de la rue de la Limite et de la rue de l'Union. C'était un ancien hôtel particulier. Toute cette partie de Saint-Josse avait été “chic” cent ans auparavant. Il y avait une concierge qui vivait dans les cuisines-caves et qui avait huit enfants. Ca ne l'empêchait pas de prendre des bains de soleil dans le jardin, attirant mes collègues masculins aux fenêtres !

J'avais toujours aussi peu à faire et je m'ennuyais mortellement. Je dû mon salut au départ d'une collègue du bureau d'à côté, qui avait réussi l'examen de sous-chef et changé de service et dont je pris la place. Nous étions déjà dans les années septante ! Le travail devint intéressant parce qu'il s'agissait, non plus de faire des fiches de traitement comme au début, ce qui n'arrivait pas souvent, les fiches se faisant seulement lors des entrées en services et des promotions, mais de faire la liaison avec le Ministère des Finances, qui payait les traitements, et à qui il fallait communiquer toutes les “mutations” (mariages, enfants, changements d'adresse, changement dans le traitement, etc). Je commençai à entrer en contact par téléphone avec toutes sortes de gens qui travaillaient pour le Ministère en province et qui téléphonaient à la Direction du Personnel pour savoir à quoi se rapportait tel ou tel changement dans leur salaire. J'aimais bien rendre service et je faisais tout pour que les gens soient contents. De plus la législation en matière de sécurité sociale et notamment d'allocations familiales devenait de plus en plus compliquée. Je passais beaucoup de temps à téléphoner au Ministère de la Prévoyance sociale et à l'Office National d'allocations familiales pour travailleurs salariés, entre autres. Je me constituais une documentation et devint bientôt une autorité sur ces questions. J'étais très contente et appréciais mon travail. Il y avait malheureusement un gros problème en la personne de mon alter ego, du rôle flamand. Il était mon cauchemar. Il puait, fumait des cigarillos infects, refusait d'ouvrir la fenêtre et ne prenait jamais aucune initiative. Il se contentait de profiter de mes recherches et de copier tout ce que je faisait.

Je le haïssais mais je devais bien le subir. Heureusement j'ai eu d'abord un troisième collègue qui s'appelait Edmond T., qui s'occupait du paiement du personnel de nettoyage et qui était très marrant. Il jouait de la trompette dans la fanfare de Neerheylissem, et était le type même du wallon chaleureux mais pas très productif. Ca m'était égal, il apportait une bouffée d'air frais même si je faisais une partie de son travail pour que ça avance pendant qu'il faisait des plaisanteries ! Il était en même temps employé comme commercial d'une banque rurale dont j'ai oublié le nom et a fini par partir pour travailler à plein temps pour elle. A sa place est arrivée Jeanine Kalbusch, qui venait de Malmédy. Impossible pour elle de venir tous les jours en train, elle avait donc loué un kot à Saint-Josse. Nous avons été de grandes amies malgré une différence d'âge de dix ans.

Lorsque le bureau a de nouveau déménagé pour la rue du Méridien, nous avons comploté du mieux possible pour être ensemble dans un bureau et virer l'abominable collègue flamand dans un autre. Jeanine m'a aidée lors de la naissance de Stéphane, elle ramenait Françoise de l'école le mercredi midi et mangeait avec nous. Nous avions été au carnaval de Malmédy avec ses parents, ils étaient venus chez nous et savaient que je tenais beaucoup à elle. J'ai assisté au début de son histoire d'amour avec un autre collègue, puis à son mariage, puis à son installation dans la maison qu'ils avaient fait construire à Braine le Château. Malheureusement, elle est partie travailler à l'Office du Ducroire et nous ne sommes plus vues.

Il y eu alors un moment où le gouvernement avait inventé, pour diminuer les statistiques de chômage, de faire entrer des quotas de jeunes qui sortaient de l'école comme “stagiaire-ONEM” dans toutes les entreprises, y compris l'Etat, pendant une durée d'un an. Le but était soi-disant de leur permettre de prendre contact avec le travail et éventuellement d'obtenir un vrai contrat de travail avec l'entrepreneur. Bien entendu ce système ne rimait à rien à l'Etat, où le seul moyen d'être nommé était la réussite d'un examen et bien entendu aussi nous eûmes droit à tout un tas de protégés politiques. La plupart venaient en touristes, ne fichaient rien ou foutaient la merde. C'était un vrai cauchemar.

Par la suite nous eûmes droit à un autre cauchemar, le quota obligatoire de handicapés. Ils ne devaient pas passer d'examen, ils restaient nommés temporairement. Il y en avait de toutes les sortes, des handicapés mentaux comme physiques. Personne ne nous avait préparé à leur accueil et pour certains ce fut un vrai martyre. Je me souviens d'un nain qu'on avait mis au service “Informatique”. Il faut savoir qu'à l'époque l'informatique consistait en d'énormes machines qui fonctionnaient avec des cartes perforées. Il n'y avait que des hommes dans ce service et ils se sont mis à le martyriser en lui faisant transporter des bacs de documents plus lourds que lui. Il a finalement dû renoncer et partir. Il y avait aussi une arriérée mentale qui était soi-disant dactylo. On l'avait mise à la Comptabilité où elle devait taper des ordonnances de paiement destinées à la Cour des Comptes. Il fallait tout refaire à sa place. Heureusement pour elle, elle était tombée sur une collègue qui avait un âme charitable et qui s'occupait d'elle. Mais tout le reste du service en avait une peur bleue, parce qu'elle piquait de violentes colères
pour un rien et comme elle était bâtie comme un arbre, on préférait se mettre à l'abri. Mais nous avions une téléphoniste en chaise roulante qui s'appelait Marieke et qui faisait admirablement son travail. Un jour d'exercice d'incendie, lorsque nous avions déménagé au Manhattan, il nous avait été interdit d'utiliser les ascenseurs, il fallait descendre par les escaliers. Les collègues de Marieke essayèrent de l'amener au monte-charge qui amenait les colis depuis le garage en sous-sol. Mais il était fermé à clé et le possesseur de la clé était parti par les escaliers. Elle était donc restée bloquée dans le bâtiment qui aurait pu être en feu ! Ce fut un beau tollé lorsque le personnel l'appris ! Nous avions aussi Rik, “onze Rik” qui, malgré le fait qu'il était légèrement arriéré était un huissier de première catégorie, il distribuait le courrier à la Comptabilité, connaissait le travail de chacun et était d'un dévouement admirable. Tout le monde l'aimait et le protégeait. Il me parlait toujours en français et je ne comprenais rien mais je ne n'osais pas le lui dire, de peur de le vexer. Je m'arrangeais toujours pour qu'il explique le même problème en flamand à quelqu'un d'autre et alors je comprenais ! Il était de première force en informatique et lorsque j'ai dû me mettre à Windows 98, il s'en tirait beaucoup mieux que moi. Il le voyait bien et me disait “si vous pas savoir, demander moi”. Il avait toujours un cartouche d'encre d'avance et je pouvais compter sur lui pour me l'installer illico presto. Il ne fallait par contre jamais lui demander de faire des photocopies, il emmêlait tout !

Mais ici je m'aperçois que je parle d'informatique et de photocopies comme de la chose la plus normale du monde. Cela ne l'a été pour nous que dans les années nonante. Nous avons commencé par avoir une photocopieuse, qui se trouvait place Quetelet, où nous devions envoyer nos documents (comme les actes de naissance) à photocopier et non plus à copier à la machine. Il fallait les mettre dans une farde, avec un petit papier attaché par un attache-tout, précisant le nombre d'exemplaires, et attendre le bon vouloir du préposé à la machine tout en espérant qu'il ne renvoie pas les documents dans un autre service qui n'en avait rien à faire !

Plus tard nous avons eu une photocopieuse à nous, dans notre bâtiment à la rue du Méridien.

Les tâches ménagères (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-01-11T09:36:02Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

La vie de famille était moins agitée que maintenant. Au début nous n'avions ni téléphone, ni voiture, ni télévision, ni machine à laver, ni lave-vaisselle. Toutes ces choses modernes se sont imposées d'elles-mêmes, et dès que nous les avions, nous ne pouvions plus nous en passer, exactement comme si maintenant nous n'avions pas de télé-commande et qu'il fallait se lever pour “changer de poste” (pas de zapping donc, et d'ailleurs nous avons dû attendre le câble pour avoir un certain choix), ou installer une chaise près du téléphone qu'il n'était pas possible de balader partout dans la maison. Nous n'avons eu la télévision qu'après 1965, je me souviens très bien de l'année parce c'était celle de l'enterrement de Churchill que nous avions été voir chez ma soeur, qui avait déjà cette merveille (encore en noir et blanc, bien entendu).

Je trouvais tout à fait normal de faire d'innombrables lessives dans le lavabo, avec du linge mouillé qui pendait au-dessus de la baignoire, et de donner mes draps à faire au dehors. D'abord ma mère s'en était chargée et puis, l'âge venant, ce n'avait plus été possible. J'ai commencé à les porter chez un blanchisseur, puis dans un des premiers lavoirs ‘automatiques”. A l'époque ils étaient exploités par des gérants qui mettaient les machines en routes et surveillaient leur fonctionnement. Ils acceptaient aussi de laver le linge apporté, de repasser le plat à la calandreuse, emballaient le tout et on venait le chercher. Je n'ai eu une machine à laver qu'après notre départ du Centre Rogier, faute de place dans la salle de bain. Avant ça j'avais acheté un drôle d'instrument, dont je ne rappelle plus nom, qui avait un peu la forme d'une boule de l'atomium monté sur un support. On y mettait le linge, de l'eau chaude (qui heureusement chez moi coulait au robinet), du savon, on fermait hermétiquement le couvercle et on tournait une manivelle qui faisait tourner l'instrument. Le linge était agité dans l'eau savonneuse et on pouvait en laver plus à la fois que dans le lavabo. Après évidemment, il fallait vider la cuve, tordre le linge, remplir la cuve avec de l'eau fraîche pour rincer (au moins trois fois). Progrès suivant : une Mini-Wash et une essoreuse. La Mini-Wash était installée sur une planche au-dessus de la baignoire, remplie d'eau chaude avec le tuyau de douche, elle avait un moteur, on tournait le bouton et elle agitait le linge toute seule pendant 5 minutes ! Après ça on décrochait le tuyau de vidange pour vider la machine dans la baignoire, on essorait le linge, on rinçait (au moins trois fois) et on mettait le linge (à nouveau essoré à la main) dans l'essoreuse électrique. L'essoreuse avait un caractère fantasque. Il fallait que le poids du linge soit bien réparti sur les côtés et qu'il y aie un linge plat pour couvrir le tout et empêcher la moindre pièce de s'échapper sur les côtés, entre le tambour et les parois de la machine. De toute façon elle faisait un bruit d'enfer et dansait sur elle-même quand elle entrait en action. J'en avais une peur bleue. A cause de ces lessives, je me souviens comme d'un cauchemar de mon congé “d'allaitement” après la naissance de Stéphane. J'avais en effet droit à un congé sans solde de trois mois “pour allaitement”, après mon congé de maternité (allaitement ou pas). Alors qu'après la naissance de Françoise et mes six semaines de congé de maternité payé, je m'étais abonnée au service “Poupon-Langes” qui venait chercher les langes sales et rapporter des propres (je me demande ce qu'il est advenu de cette firme !) , le congé sans solde m'obligeait à faire des économies. Je passais donc mes journées à laver des langes, à les pendre au-dessus de la baignoire, et à repasser ceux de la veille pour les stériliser. A l'époque de la naissance de Françoise, on commençait à mettre une protection en plastique au-dessus du lange pour ne pas tout salir mais on le faisait uniquement pour sortir. Il fallait que la peau respire et que le bébé soit changé tout le temps pour qu'il n'aie pas les fesses toutes rouges. On mettait un molleton épais sur le matelas du berceau et on lessivait, lessivait ! Stéphane a commencé à connaître les premiers langes en ouate synthétique qui étaient une simple bande dont on garnissait un triangle en plastique (sans petits plis sur les côtés “anti-fuite” ni “bandes agrippantes”). On ne pouvait d'ailleurs pas l'employer pour les premiers mois.

Il fallait aussi stériliser les biberons en les faisant bouillir et les sortir avec une pince en bois pour ne pas se brûler. La farine qu'on ajoutait au lait ne se dissolvait pas aussi facilement que maintenant. Il fallait secouer longuement le biberon et encore parfois le trou de la tétine était bouché par un grumeau. Les tétines (en caoutchouc) se vendaient d'ailleurs sans trou et il fallait le percer soi-même avec une aiguille chauffée à blanc. Il fallait avoir le coup de main ! Trop petit il ne laissait passer qu'un mince filet de lait et trop grand, le bébé s'étranglait ! Chauffer le biberon était tout aussi aléatoire. Souvent le lait était trop chaud, on essayait avec une goutte sur le dos de la main, et s'il était trop chaud on passait le biberon sous l'eau froide pendant que bébé hurlait.

Personne à l'époque ne s'attendait à ce qu'un père sache langer, laver ou nourrir un bébé. C'était apparemment une science infuse qui ne venait qu'aux femmes. Quand j'ai vu plus tard mon beau-fils et mon fils s'occuper de bébés avec attention, amour et savoir-faire, j'ai été merveilleusement surprise. J'ai remercié intérieurement toutes les femmes qui avaient lutté pour l'égalité dans le couple et instauré l'idée dans la société que les pères pouvaient aussi s'occuper des enfants.

Mais outre le travail d'élever mes enfants, il y avait mes heures de bureau qui, si elles n'étaient pas fatigantes au début, prenaient quand même toute la journée. Il y avait l'appartement à entretenir, je faisais beaucoup de mes robes et celles de Françoise. Je faisais des pulls avec de très grosses aiguilles, des carrés au crochet avec des restes de laine pour en faire des châles et des couvre-lits. C'est amusant de voir comme cette mode “hippie” de ces années-là revient maintenant, mais maintenant il s'agit de “vintage” et de “customiser”.

Il y avait la cuisine à faire, recevoir les amis et la famille. Mon frigo n'avait pas de compartiment “surgelés”, nous ne savions même pas que ça existait (peut-être aux Etats-Unis ?) , juste un petit coin pour mettre un bac à glaçon. Glaçons que je mettais fièrement dans un “seau à glaçons” accompagné d' une “pince à glaçons”, pince qui a beaucoup servi bien plus tard à transférer les collections de vieux boutons de ma mère d'un pot en plastique à l'autre pour occuper mes petits-enfants.

Tout était donc frais, à éplucher et à préparer. Si mes débuts en cuisine ont été assez pitoyables, je m'améliorais et produisais de bons repas, glanant des recettes à droite et à gauche. Il y en a une que je tiens de Francine, celles des côtes de porc à l'orange qui fait encore baver Françoise ! Il faut dire que les produits étaient bien meilleurs dans ce temps-là et surtout la viande. Les gens n'avaient pas encore l'obsession de la minceur et les steaks étaient entrelardés de graisse ainsi que rôtis et les côtes de veau et de porc. Ca leur donnait un goût et une tendreté qu'on ne trouve plus, toute la viande étant à présent “maigre” et sèche comme une trique.

Un jour j'en eu plus qu'assez. J'engageai une femme à journée. Elle s'appelait Jeanne et venait le samedi matin. J'étais là bien sûr et je travaillais en même temps qu'elle. Elle adorait cirer le parquet mais par contre refusait de nettoyer le lustre en cristal ou les persiennes des fenêtres. Elle passait beaucoup de son temps à me raconter ses malheurs et un beau jour m'annonça qu'elle ne savait pas quand elle reviendrait, elle devait se faire opérer d'ulcères aux jambes. Je n'avais pas envie de renouveler l'expérience et je me dis qu'en m'équipant d'une manière un peu plus moderne, j'arriverais à m'en tirer. J'achetai donc une cireuse électrique et un lave-vaisselle. Impossible d'encastrer le lave-vaisselle sous l'évier, rien n'était prévu pour ça. Il fut donc installé en face, à la place de la table et alimenté par un tuyau relié au tuyau d'arrivée d'eau en-dessous de l'évier. La vidange se faisait par un autre tuyau avec une crosse accrochée sur l'évier. Le lave-vaisselle était donc employé lorsqu'on était sûr de ne plus devoir aller dans la cuisine, avec la porte d'armoire ouverte et les deux tuyaux qui coupaient le passage.

Les vacances (Suzanne R.)

Souris verte — 2007-01-11T09:36:00Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

C'était moi qui cherchait un lieu de vacances, préparait l'itinéraire, m'occupait des réservations. Et pas seulement des réservations, depuis que nous avions une voiture, je m'occupais des bagages, les arrangeais dans le coffre (y compris un jerrycan d'essence parce qu'en France les stations services n'étaient pas nombreuses) et sur le “fixe-au-toit”. A l'époque les voyages étaient longs, il n'y avait pas autant d'autoroutes que maintenant. Il fallait suivre sur la carte (et pourtant les femmes ne savent pas lire une carte, paraît-il !). C'était moi aussi qui discutait avec le garagiste, lorsque la voiture avait un problème, en italien, en espagnol, en anglais. (À l'époque, essayer de faire réparer une NSU en France, une Renault en Cornouailles ou en Italie et remplacer un pneu crevé en Espagne n'était pas évident). Nous devions bien sûr nous arrêter en cours de route, loger dans des hôtels minables (les seuls à notre portée) et manger la fristouille que je préparais à midi sur un camping-gaz !

Nous avons essayé toutes sortes de choses, depuis les vacances à l'hôtel jusqu'aux vacances en location ou aux vacances au Club Med. Il y eu entre autres l'île de Ré, ravissante, et nous laissant le souvenir inoubliable de mon mari allant nager avec ses lunettes, pour être déporté par le courant sur des kilomètres et se retrouver rejeté sur la plage, sans ses lunettes. Le retour fut assez comique, étant donné que pour y voir quand même quelque chose il avait dû mettre les miennes, qui étaient nettement féminines ! Puis il y eu Viareggio d'où nous partions en excursion pour visiter Florence, Pise, Sienne, etc. Ca n'intéressait pas du tout Françoise qui ne demandait qu'une chose évidemment, jouer sur la plage .

Puis il y eu l'inoubliable voyage vers Sorrente, en train parce que j'étais enceinte et que ne voulait pas faire tous ces kilomètres en voiture. L'agence avait bien précisé qu'il ne fallait pas emporter de nourriture, un wagon-restaurant étant prévu. Malheureusement nous sommes restés bloqués pendant des heures en gare de Milan, à cause d'une grève, et le wagon-restaurant n'a jamais été accroché. L'eau du train n'était évidemment pas potable et nous avons survécu pendant presque 24 h avec 3 pommes et un paquet de petits-beurres que j'avais quand même emportés. Arrivés à Rome, nous avons pu acheter des boissons et respirer parce que le train Rome-Naples était climatisé ! Après l'arrivée à Naples, nous avons encore fait des heures de car, faisant le tour des hôtels pour déposer tout le monde et nous sommes allés nous coucher bien après minuit du deuxième jour, après avoir reçu une tasse de thé et des petits gâteaux ! C'était tout ce que l'hôtelier pouvait encore nous procurer à cette heure-là !

En y repensant je me dis que j'étais complètement cinglée d'emmener une enfant si jeune dans des expéditions pareilles. Il faut dire que partir en avion était cher et pas du tout courant. Maintenant on emmène des tout-petits en Turquie en moins de temps qu'il ne faut pour le dire et ils se retrouvent dans des avions climatisés, suivis de chambres climatisées dans des hôtels “all-in” où ils peuvent jouer dans la piscine toute la journée en mangeant tous les chips et les glaces qu'ils veulent. La pauvre Françoise devenait dingue derrière dans la voiture et s'ennuyait à mourir. Pourtant il y eu parfois des déclics comme lorsque, lors de ce fameux voyage à Sorrente, nous avions visité les ruines de Pompéi et puis ensuite le musée où sont exposées toutes sortes de choses retrouvées dans les fouilles. Pour la première fois je l'ai vue intéressée et fascinée par des lampes à huile et des ustensiles de cuisine retrouvés sur le site. Elle grandissait et commençait à comprendre.

Par la suite le petit frère était né et la première année après sa naissance nous sommes allés dans une ferme au Luxembourg, à Welscheid. Toujours aussi aventureuse, j'avais décidé d'explorer les gorges du Loup tout en poussant le landau. C'était évidemment stupide. Un peu plus tard, lors d'une visite de mes parents, nous nous sommes rendus à pied au village et une des roues du landau a cassé. Le retour n'a pas été comique. Heureusement, le fils de la propriétaire de la ferme nous a vu de sa voiture et a embarqué ma mère, pendant que mon père et moi poussions le landau bancal dans une montée sans fin jusqu'à la ferme. Les fermiers étaient des gens très chaleureux et Françoise a passé la plus grande partie de son temps à dévaliser leur cerisier !

Finalement, après la mort de Franco, je me suis décidée à choisir l'Espagne où je n'avais jamais voulu mettre les pieds sous sa dictature, contrairement à d'innombrables belges qui profitait des prix ridiculement bas. Nous y avons loué deux fois une villa. Une fois, pour abréger le voyage nous avions mis la voiture sur le train jusqu'à la frontière espagnole mais c'était très cher et il fallait à l'aller et au retour, débarrasser le “fixe-au-toit” de tout le brol que j'y fixais avec des élastiques à crochets (parasol, sièges de plage et tutti quanti). Au retour, nous sommes arrivés à la dernière minute, et j'ai dû tout défaire en triple vitesse, sous l'oeil furibond du chef de train, pendant que mon mari fourrait tout dans la voiture. Je transpirais comme un veau et j'étais rouge comme une tomate. Nous eûmes droit à un souper sur un plateau, du genre de ceux qu'on sert dans les avions, à peu près immangeable. Je me souviens très bien du Français assis à côté de nous qui nous disait : “vous auriez mieux fait d'apporter un saucisson et un litre de rouge !”. Il avait bien raison.

Nous avons été deux fois en Angleterre, la première fois dans le Norfolk, dans un village de bungalows. On était en 1978, aucun “continental” ne faisait du tourisme en Angleterre, sauf pour aller à Douvres avec la malle et profiter du cours extrêmement bas de la livre pour acheter toutes sortes de choses (même du papier-peint) et revenir le jour même ou alors pour aller à Londres. Le Norfolk était pourtant une très belle contrée, avec d'innombrables petits canaux qu'on pouvait parcourir en bateau et d'immenses plages de sable fin, absolument désertes. Il fallait pourtant se débrouiller pour des choses bizarres qui pour les anglais étaient évidentes. Le premier soir, par exemple, lorsque j'ai voulu allumer la cuisinière à gaz, il n'y avait pas de gaz. Le bureau d'accueil étant fermé, j'ai chauffé de la soupe sur mon petit camping gaz qui ne me quittait jamais. Le lendemain, j'ai été demander ce qui se passait et, voyant que je ne comprenais rien à ses explications, le responsable m'a accompagnée au bungalow pour me montrer, avec un air excédé devant ma stupidité, qu'il fallait pour avoir du gaz, introduire une pièce de 10 pence dans un compteur qui se trouvait dans la penderie. Simple, mais il faut le savoir ! Une fois les 10 pence dépensés, plouf, plus de gaz ! Nous passions donc notre temps, en faisant les courses, à mettre soigneusement de côté les pièces qui nous permettraient de faire à manger ! Nous faisions l'amusement, avec notre manière de vivre, de tous les occupants des bungalows avoisinants. Nous étions les seuls par exemple, à sortir la table et les chaises lorsqu'il faisait beau et à manger dehors. L'exubérance de Françoise et de Stéphane dans leurs jeux les étonnaient aussi. Les Anglais ont bien changé depuis, ils mangent dehors et ils font du bruit !

Nous sommes allés aussi en Cornouailles, mais cette fois à l'hôtel. Le pays était magnifique, Françoise était très contente parce qu'elle venait de lire Daphné du Maurier et qu'elle se retrouvait sur les lieux de l'action. Le seul hic, c'est que je ne savais pas qu'il y avait des hôtels “avec licence” et “sans licence”. Les “sans licence” ne servaient aucune boisson alcoolisée et les repas, typiquement anglais (ah ! la sauce à la menthe) ne s'en trouvaient pas améliorés !

Travaux bureau (Suzanne R.)

Souris verte — 2006-12-22T10:39:32Z

Ce texte fait partie du feuilleton de Suzanne Lire l'ensemble

Ma carrière à la banque pris brutalement fin lorsque je reçus un avis de la commune de Saint-Gilles disant que j'étais en ordre utile pour entrer en fonction comme rédacteur. J'allai donc au service du personnel pour dire que je donnais mon préavis et l'air hilare et légèrement grivois du préposé à l'idée que j'allais lui annoncer mon mariage, se transforma en ahurissement lorsque j'annonçai que ne me mariait pas mais que j'allais devenir fonctionnaire. Il n'en revenait pas.

Les quelques mois passés à la commune de Saint-Gilles furent parmi les plus malheureux de ma vie. Pour une fois je me suis révoltée. J'ai dit à mes parents qu'il n'était pas question que je passe ma vie dans cet et que j'allais chercher du travail dans le privé. Ca n'a pas été trop difficile à faire passer. Ils savaient que j'étais dans une réserve de recrutement à l'Etat, où j'avais aussi réussi un examen. Ils avaient déjà casé une fille. En effet ma soeur était entrée à la Ville de Bruxelles directement après le lycée et c'est là qu'elle a rencontré son futur maril. Nous suivions d'ailleurs ensemble ces fameux cours à la Province.

C'était les “Golden sixties”, il y avait du travail autant qu'on en voulait. Mais malgré tout j'ai raté deux possibilités. La première parce que l'employeur potentiel ne voulait entendre parler de quelqu'un qui sortait de l'administration, qui pour lui était une école de fainéantise, et la seconde, malgré des tests brillants qui faisaient l'admiration du recruteur, parce qu'il s'agissait d'être secrétaire d'un groupe d'ingénieurs chez MBLE. Mon père ne voulait pas en entendre parler. Il n'y aurait que des hommes et en plus, les bureaux se trouvaient dans le quartier industriel du côté de la Gare du Midi et ce n'était pas un quartier recommandable. Mon père, de même qu'il était raciste sans le savoir était aussi sexiste sans le savoir. La place d'une femme était à la maison et le travail à l'extérieur n'était pas du tout destiné à devenir une carrière, mais à être une garantie de survie pour la pauvre fille n'ayant pas dégoté de mari. Je crois qu'il a été très surpris de constater que je persistais à travailler, même avec mari et enfants et un jour il m'a même reproché de “prendre la place des hommes”.

Finalement je me suis retrouvée comme secrétaire-sténo-dactylo chez National Cash Registers., (Caisses enregistreuses National) place Madou.

Nous occupions un immeuble place Surlet de Chokier, en face de la place Madou, démoli depuis et à l'emplacement duquel est construit le Cabinet de la Communauté française (celui qui a été rénové pour la Ministre Arena !). La firme y occupait deux ou trois plateaux divisés en bureaux avec des cloisons en verre depuis un mètre du sol jusqu'au plafond. Le Directeur, dont le bureau se trouvait d'ailleurs pile devant la pointeuse, pouvait ainsi surveiller tout ce qui se passait. Comme nous étions une filiale d'une firme américaine, les choses se passaient d'une façon “moderne”. C'était d'ailleurs un contraste saisissant avec l'Administration ! Nous avions un “break” le matin et un l'après-midi, où nous nous retrouvions tous ensemble au même étage pour boire un café (et en même temps répandre et écouter tous les potins).

Mais à part ça il fallait travailler tout le temps (et pas faire semblant). J'étais assise à mon bureau en face de celui de mon chef. J'y prenais son courrier en sténo et puis je me tournais d'un quart de tour sur ma chaise à roulettes pour être face à ma machine à écrire et taper le courrier (du mieux que je pouvais parce que étant une très mauvaise sténo, je n'arrivais pas toujours à me relire. J'avais pris l'habitude, pendant qu'il réfléchissait, d'écrire en clair ce qu'il venait de dire ou alors j'emportais mon carnet chez moi, quand le courrier du jour n'était pas fini, pour vite transcrire ce dont je me souvenais) . Il fallait faire de chaque bête lettre, SEPT copies en papier pelure dont chaque fois une destinée à National Cash Registers, Dayton, Ohio ! (Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien en faire ?) Ces copies étaient réalisées en intercalant du papier carbone entre chaque feuille. Lorsque j'avais fait une faute, il fallait que je place un carton entre l'original et les copies, que je gomme la faute, et puis ainsi de suite sur toutes les copies. Je m'étais dit au bout d'un certain temps, que si je mettais un bon paquet de cartons entre l'original et les copies on ne verrait pas que j'avais gommé (ce qui laissait des traces noires de carbone) et puis qu'il suffisait que je corrige mon original, la nouvelle lettre se superposant à la fautive sur les copies. Malheureusement, mon chef s'en est aperçu (je ne pensais pas qu'il regarderait les copies) et j'ai été priée de renoncer à mon système D.

Plus tard on inventerait le ruban correcteur (en fait on imprimait la lettre fautive en blanc et puis on tapait la bonne, ça n'empêchait de devoir corriger les copies) et encore bien plus tard, le tipp-ex. J'ai connu un jour une fille qui travaillait pour un avocat dont le papier à lettres était crème et les copies roses, et qui faisait fabriquer son tipp-ex de la couleur exacte. Toutes ces choses sont mortes avec l'ordinateur et le traitement de texte. Ce qui est en outre est moribond est l'orthographe. Les dactylos et secrétaires de ma génération devaient écrire sans fautes et même corriger celles qu'elles trouvaient dans les manuscrits à recopier. A ma connaissance et à l'heure actuelle, les traitements de texte ont appris l'orthographe mais pas encore la grammaire et je passe mon temps à relever des horreurs dans les journaux. Il faut dire que maintenant les textes des journalistes passent directement à la photocomposition et qu'il n'y a plus de typographes pour corriger. De toute façon je pense appartenir à la dernière génération qui en fait un fromage !

Il y avait beaucoup de travail et beaucoup de bruit dans ce bureau. Il y avait une énorme machine comptable qui faisait un chahut d'enfer et le téléphone sonnait tout le temps. Toujours dans le style “américain” on ne disait pas bêtement “allô” on prenait le récepteur et on disait “allô, Renders”. J'avais un collègue qui passait ses journées devant un grand bac en métal qui contenait de grandes fiches où étaient répertoriés tous les stocks de machines disponibles. Les représentants lui téléphonaient constamment pour demander si telle ou telle machine était disponible. Il s'appelait Sterckx et disait donc constamment “allô, Sterckx” jusqu'au jour où pris par son boulot, il a dit “allô, Stock”.

Nous vivions à cette époque le début du transfert du “management” américain et les représentants devaient faire un certain chiffre annuel. Ceux qui le dépassaient étaient récompensés par des bonus et ceux qui ne l'atteignaient pas était virés. Je me souviens des adieux humiliants d'un vieux monsieur (il devait avoir cinquante ans, j'imagine) auquel on avait signifié son renvoi.

Les seuls moments un peu plus tranquilles étaient le samedi matin. Nous devions en effet travailler un samedi matin sur deux et je n'avais pas le même que mon chef, pour qu'il y ait quelqu'un au téléphone. Je profitais de ce jour-là pour finir le courrier en retard et il n'était pas ravi de trouver tout ça à relire et à signer le lundi matin ! Nous avions des horaires idiots : deux heures à midi, ce qui me permettait de prendre le tram et de rentrer manger à la maison mais nous terminions à six heures un quart le soir. Je pensais que cette vie de travail exténuante et ces horaires étaient peu compatibles avec une vie de femme mariée, devant faire les courses et le ménage, etc et, lorsque j'appris que j'étais en ordre utile pour entrer à l'Etat où j'avais aussi réussi un examen de rédacteur, je donnai ma démission et me retrouvai une fois de plus dans un sinistre bureau, avec de sinistres collègues, et sans rien à faire. Mais je reviendrai sur ma vie dans “mon” Ministère.