Ages et transmissions

Notre-Dame du Rempart entre dans la résistance (José T.)

Souris verte — 2010-06-14T15:15:00Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Pour plus de sécurité encore, mon père remit son sort entre les mains de Notre-Dame du Rempart, protectrice de la ville.
Tous les jours, à la sortie des bureaux, il se rendait dans la chapelle de la Vierge, avenue du Rempart, pour lui adresser sa prière : "Protégez-nous des sales Boches" et glisser dans un catéchisme qui traînait là, tout express, sur le dossier d'une chaise numérotée, l'un ou l'autre message urgent et codé. Il savait que quelqu'un viendrait, derrière lui, occuper le même siège, lirait le message pour l'apprendre par cœur avant de le jeter dans un caniveau. A l'occasion, lorsqu'il était à court de temps, et que le destinataire du message résidait dans les environs immédiats, il m'utilisait comme agent de liaison.
"Tu dois passer inaperçu", me recommandait-il. Je m'y appliquais sérieusement. Qu'il est difficile de se rendre invisible. Je ne m'étais pas rendu compte que mon corps prenait tant de place. D'ailleurs, même si je me cachais derrière un arbre ou dans une encoignure de porte, mon ombre pouvait encore me dénoncer.
Le lundi et le jeudi après-midi, j'étais de garde dans la chambre de ma grande sœur et me faisais tout petit, assis sur son lit, tandis qu'elle captait et transmettait ses messages. Sa main s'ouvrait et se fermait à la vitesse des ailes d'un colibri en train de pomper le suc d'une fleur. La regardant faire, j'avais l'impression de me trouver dans un monde magique qui fonctionnerait selon ses propres lois physiques. Elle déchiffrait, à voix haute, sur un ton neutre et mécanique tel un patient sous hypnose, les messages qu'elle captait dans l'air et dont je prenais note sous sa dictée. Le contenu des messages étaient aussi mystérieux que la manière dont ils nous parvenaient. "Faites venir le ramoneur" ou bien "La boîte à chaussure est vide" ou encore "Lâchez les pigeons". Parfois, il y avait une adresse et c'est alors que je me transformais en coursier invisible.
Tous les jours de nouveaux martyrs venaient s'épancher entre "ses mains qui parlent". Elle était liée à leur sort. Elle les écoutait, les réconfortait oubliant ainsi son propre drame. Dans la nuit, elle les entendait l'appeler et parfois était réveillée à l'aube par les cris d'adieu de celui qu'on déportait ou qu'on allait fusiller ou décapiter.
Sa chambre n'était plus une station de télégraphie sans fil mais une cellule qu'elle partageait avec ces inconnus meurtris, souffrants, et qu'elle ne voyait pas et peut-être ne verrait jamais, sinon en photo, si les visiteurs insistaient pour la lui montrer.

Une tentative avortée (José T.)

Souris verte — 2010-06-14T15:12:45Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Les Conseils de guerre de l'Oberfeldkommandatur tournaient à plein rendement. Les prisons continuaient à se remplir.
La presse clandestine placardait des circulaires appelant à la résistance contre l'occupant et dénonçait les "collaborateurs". Les "messagers de la liberté " étaient de plus en plus nombreux et les rexistes commençaient à trembler.
Le poste de radio branché sur la BBC bourdonnait plus que jamais ; les nouvelles étaient rassurantes et à la fois inquiétantes. Si les alliés progressaient, les bombardements s'intensifiaient autour de nous et faisaient des victimes innocentes. Entre avril et mai, chaque jour les sirènes d'alerte se lamentèrent longuement sur les toits de la ville et la gare de triage de Ronet, située dans les faubourgs, fut souvent criblée de balles et de bombes. Les avions alliés remplaçaient dans le ciel la Luftwaffen défaillante.
Un parfum de libération flottait avec insistance dans l'air. Nous apprîmes que les alliés s'apprêtaient à investir Rome.
C'est dans ce climat d'affairement fiévreux qui annonçait le grand débarquement que l'Armée secrète(A.S) du secteur de Namur, avertie que la Feldkommandatur se préparait à déporter tous les détenus politiques vers l'Allemagne, décida de planifier l'évasion massive des condamnés à mort et des détenus politiques.de la prison. Spada et bien d'autres auraient pu échapper à la mort.
Nous étions fin mai 1944. L'A.S espérait obtenir que les appareils de la R.A.F bombardent la gare de Namur, à proximité de la prison et, profitant de la panique, elle dynamiterait le mur d'enceinte pour envahir la prison, chloroformer les gardes tapis dans les abris, et libérer les détenus politiques. Notre maison devait être le quartier général de cette opération qui se ferait à partir de notre jardin, par le mur de ronde, à l'aller et au retour.
Pour la circonstance, on nous mit en sécurité, tous les trois, chez notre tante qui résidait à Vedrin. Ma grande sœur, elle, prétendit rester à son poste.
Après une semaine qui nous sembla durer un mois, nous apprîmes que le plan d'évasion avait été abandonné, Londres ayant refusé de bombarder la gare au centre de la ville. Nous rentrâmes chez nous, dans la hantise de plus en plus présente d'être surpris et arrêtés.
Bercés un temps par un vain espoir, les condamnés à mort durent se résigner à leur sort. Quant à nous, nous l'avions échappé belle. Que serions-nous devenus si l'attaque de la prison avait eu lieu ?

Namur sous les bombes (José T.)

Souris verte — 2010-06-14T15:12:42Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Le 6 juin, les Alliés débarquent sur les côtes de France. La paix ne doit plus tarder.
Le 21 juillet 1944, mon père met notre radio à la fenêtre, le son à fond, afin que les prisonniers puissent entendre l'hymne national.
Un mois se passe encore et la prophétie qui annonçait la fin du monde, lorsque des oiseaux noirs envahiraient le ciel en si grand nombre qu'ils feraient de l'ombre au soleil, se réalise sous nos yeux.
Nous sommes le 18 août 1944. Je viens de déposer un message que ma sœur m'a confié et je rentre chez moi par la rue Nanon. Depuis plusieurs heures, les sirènes larmoient péniblement sur les toits de la ville. Habitué que je suis à ces fausses alertes, je ne me mets pas à l'abri. J'aime regarder les gros avions qui traversent le ciel, en direction de l'Allemagne, pour y déverser leurs bombes. Cela me rassure.
C'est ainsi que mon attention est attirée par le comportement bizarre d'une forteresse volante qui, isolée, fait des tours de piste au-dessus de la ville. Elle laisse derrière elle un cercle de fumée blanche qui se déploie dans le ciel immensément bleu. Je me fais la remarque qu'elle me dit "bonjour" à sa manière et je lui crie "Hello" en retour.
Quelques minutes plus tard, une escadrille de plusieurs dizaines de forteresses survole la ville à plus basse altitude dans un vrombissement infernal, mais au lieu de continuer leur chemin vers l'Allemagne comme elles le faisaient d'habitude, elles font demi-tour à deux reprises, puis soudain, lâchent leurs bombes. Je sens la terre trembler sous mes pieds. Pris de panique, je cours droit devant moi, les gueules de chiens enragés lancés à mes trousses. J'espère les semer à la course, mais elles sont plus rapides que moi !. J'entends quelqu'un crier : "Couchez-vous ! Couchez-vous !" et je me jette à plat ventre dans un champ de pommes de terre. J'enfonce mon nez dans les feuilles et ferme les yeux, espérant ainsi me rendre invisible." Si je ne les vois pas, les bombardiers ne pourront me voir". Ils me survolent, comme s'ils me cherchaient, déchirant l'air de leurs rugissements. La terre s'entrouvre autour de moi. L'air se déplace comme s'il était solide. C'est la fin du monde annoncée.
J'entends les forteresses volantes s'éloigner. Bref instant de répit, faux espoir, une seconde vague de "Libérators" revient sur la ville et lâche de nouvelles bombes. Une voix de femme prie à côté de moi. "Sainte Marie, mère de Dieu, protégez-nous !"…Nouveau répit, les semeurs de mort reviennent une troisième fois à la charge. Je n'ose pas relever la tête. Je ne veux pas les voir. J'entends le monde s'effondrer autour de moi. Le silence succède à nouveau au tonnerre. Les monstres tonitruants se sont-t-ils retirés définitivement ? "Ils sont partis" lance une voix d'homme. Je me retourne sur le dos et je scrute l'espace.
Sur le centre ville, un nuage de fumée noire et rouge, incandescent, monte dans le ciel, cache le soleil. Les sirènes se taisent. Le silence est impressionnant. Je me remets sur mes pieds, mes jambes tremblent. Un sanglot m'étouffe. Pleurs de soulagement ou d'humiliation, pleurs d'avoir eu peur, d'une peur animale qui ne me quitte pas. J'ai vu la mort en moi, contre moi, sur moi. Elle a déchiré mon enfance, elle m'a dépouillé de moi-même.
Ce jour-là, j'ai découvert que j'étais vulnérable. La sensation de mon impuissance à échapper à la mort, le fait d'être à sa merci, sous la menace d'aveugles mécaniques inhumaines, me révéla combien la vie était fragile..
*
Je cours vers la maison, toujours pleurant. Ma mère est sur le seuil. Elle me voit, vient à ma rencontre et me prend dans ses bras. Elle pleure aussi. Je n'ai pas changé et pourtant je ne suis plus le même. "Allons, allons, c'est fini. Ils sont partis. Dieu du ciel, tu es sain et sauf !" soupire-t-elle, en me débarbouillant le visage tâché de terre." Papa est en ville et les bombes sont tombées par là. Espérons qu'il ne lui est rien arrivé…Nous restons sur le seuil à guetter le retour de mon père.
Retour de la ville, des gens nous disent qu'il n'y a plus une maison debout, que le centre est complètement rasé, qu'il y a des milliers de morts. Et notre père tarde à rentrer. Le voilà ! Du bout de la rue, il nous fait signe en agitant le bras. Nous courons à sa rencontre. Il est indemne Nous sommes vivants.
– J'étais au milieu de la rue de Fer quand c'est arrivé, explique mon père. Les gens regardaient les avions nous survoler. Je ne sais ce qui m'a poussé à descendre dans un abri. C'est la première fois de toute la guerre que cela m'a pris. On peut dire que ça m'a sauvé la vie. Quand je suis remonté dans la rue, tout était en ruine autour de moi et les gens que j'avais laissés dehors étaient couchés par terre, blessés ou morts. Il ne reste plus rien debout. la Place d'Armes, la rue Bas de la Place, la Place du Théâtre Royal, le théâtre même, la place de la bourse, et la bourse ne sont plus que débris fumants. Beaucoup de morts, beaucoup de morts…
– Notre Dame du rempart est avec nous !conclut ma mère. Nous avons échappé à la mort, une nouvelle fois".
Pourquoi avec nous et pas avec les trois cent vingt-deux autres qui, eux, n'ont pas échappé aux bombes ? Cette question qui m'est venue, ce jour là ; à l'esprit, et à laquelle aucune réponse sensée ne me fut donnée, non seulement me poursuivra toute la vie mais éveillera mon scepticisme et m'aidera à ranger au placard la Vierge du Rempart, et son fils et son père..
"Confrontée à la barbarie, la liberté n'a pas de prix" cette conclusion me suffît.

Le sonnet de colombe (José T.)

Souris verte — 2010-06-14T15:12:39Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Les alliés libérèrent Namur le 5 septembre I944 ; entretemps des centaines de résistants furent encore déportés.
Nous étions au courant de la date de leur départ, toujours aux premières heures du jour. De l'obscurité misérable des cellules dans laquelle clignotaient quelques rais de lumière affairés, des cris jaillissaient, étouffés par les geôliers :
– Au revoir ! On ne vous oubliera jamais ! Jamais !
Que sont-ils devenus ces résistants et ces martyrs qui, durant leur séjour à la prison de Namur, ont gardé espoir, grâce à la colombe ? André de Ryckman de Betz, André Legrand, Raymond Marchand, Paul Spierts, Pol Depaire, Paul Staes, Paul Lambotte, Paul Régnier, De Vogelart, de Liedekerke, Léopold Renard, les Decloux, père et fils, le droguiste Keffer, Pierre et Jean Oger, Charles Paquet, Renier, Jean Calozet, Etienne Pochet, Georges Barbason, M.Oger et M.Kiend de Bouge, l'abbé Servais, Vicaire de Vedrin, R.P Arysostone Eeckhout de Maredsous, de Wasseige, Bourgmestre de Wépion, Joseph Lelaboureur de Wierde, André Gilbert de Sart-Bernard ,Georges Barbason, Fernand Ogez et tant d'autres…Certains ont survécu, beaucoup sont morts en déportation dont les deux derniers télégraphistes, Marcel Nassogne et Léopold De Hulster..
Le Père Leloir, aumônier de l'Armée Secrète, libéré le 10 avril 1945 du camp de Buchenwald, décédé quelques mois plus tard dans un accident de voiture, eut encore le temps de publier un recueil de poèmes mémorisés durant sa détention, dont l'un, le "sonnet de colombe" est dédié à :

"À Melle Marguerite Trussart
Qui risqua mille fois sa vie pour sauver les nôtres".

Le sonnet de colombe

Hardie elle se tient debout dans l'embrasure

Sa menotte se ferme et s'ouvre en barre et point

C'est par là que le monde veule nous rejoint

Par le geste nerveux de l'enfant grave et pure.

Vois son corsage rouge et sa main droite sûre.

Elle émet : elle lance et resserre son poing.

Seigneur, serait-ce vrai ? Je ne me trompe point.

C'est la débâcle et la déroute, elle l'assure.

Sais-tu enfant, qu'un jour plus tard, un jour plus tôt.

C'est cent hommes de plus ou de moins au poteau.

Ton message, est-il vrai, fillette aux boucles blondes ?

Reprends, répète, ô main sans bague ni rubis,

Main qui reçus et qui transmis nos alibis…

Patience ! Encore vingt jours, et je vous rends au monde !

31/07/44

Lire la suite

Les paroles s'envolent et les écrits restent (José T.)

Souris verte — 2010-06-14T15:12:37Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

J'ai retrouvé dans les archives gardées par mon frère, cette lettre, héritage de mon défunt, émanant de Mme Marion-Lavis de Montgauthier dont l'époux et les deux fils avaient été arrêtés. Cette lettre illustre parfaitement comment les choses se passaient et combien le risque de nous faire pincer était grand.
J'ai retrouvé dans les archives gardées par mon frère, cette lettre, héritage de mon défunt, émanant de Mme Marion-Lavis de Montgauthier dont l'époux et les deux fils avaient été arrêtés. Cette lettre illustre parfaitement comment les choses se passaient et combien le risque de nous faire pincer était grand.
"…A la suite d'alertes et de combats dans les environs de Spontin, le groupe André Poncelet de Dinant qui comptait, à ce moment, une quinzaine d'hommes et une femme, s'était réfugié dans une villa à 2kms de notre ferme. Chaque soir, ils venaient se restaurer chez nous.
Le lundi 20 septembre 1943, à la suite d'une dénonciation, 500 allemands cernèrent la villa et la ferme. Tous les occupants de la villa furent tués, à part deux d'entre eux qui furent faits prisonniers dont l'un fut fusillé par la suite.
Mon mari et mes deux fils furent arrêtés, passèrent quelques jours à la prison de Dinant et furent ensuite transférés à la prison de Namur.
Je ne pouvais pas les voir mais je pouvais déposer et retirer leur linge. Un jour, j'ai trouvé, enroulé dans le col de la chemise de mon fils ainée, une feuille à cigarette sur laquelle il me décrivait une maison de la rue Delimoy, à Namur, d'où je pourrais converser avec lui. Mais comment la trouver ? Lui, la voyait sur l'arrière, de l'intérieur de la prison, tandis que moi je ne voyais que les façades dans la rue et c'était tout différent.
J'avais sonné à plusieurs portes en vain, lorsqu'un jour, alors que je rentrais chez moi par le train, désespérée, une bribe de conversation entre deux femmes dans le même compartiment que moi, me mit en émois. L'une disait : "téléphonez au 47-Haversin. Jugez de ma stupéfaction, c'était mon n° de téléphone. J'interpelle aussitôt la dame qui me dit : " Auriez-vous quelqu'un en prison ? ". Sur mon affirmation, elle me dit : "Rendez-vous au n° 43, de la rue Delimoy, à Namur."
Je m'y rendis le lendemain et j'eus la satisfaction d'être reçue gentiment par la famille Trussart. Je fus admise à me rendre à l'étage. Mais comment attirer l'attention de mon cher prisonnier ? Monsieur Trussart me dit :" Penchez –vous par la fenêtre comme si vous regardiez dans notre cour et appelez-le par son nom.". Deux secondes plus tard, j'eus l'indicible bonheur de voir une main qui s'agitait à travers les barreaux et d'entendre un joyeux "bonjour maman".
Il faut avoir subi mes jours et mes nuits d'angoisse pour comprendre la triste joie de cet instant. Nous pûmes converser ensemble. Il n'avait pas encore été interrogé. Nous nous sommes entretenus de choses que j'ignorais et qui devaient disparaître ainsi que la façon de répondre aux agents de la Gestapo.
Grâce à la famille Trussart, mon mari et mes deux fils ont été libérés après avoir passé trois mois à la prison de Namur.
J'ai déjà bien pensé à cela depuis qu'on connaît toutes les horreurs commises par cette r... maudite, à quel danger cette famille s'exposait. Je me souviens d'un jour où une des gamines vint crier :" Il y a des allemands dans la rue qui semblent chercher quelque chose". Dans mon affolement, je me suis jetée sous les couvertures dans le lit d'une des filles. Heureusement c'était une fausse alerte !

Mont-Gauthier, le 30.9.47

Lire la suite

Comment passer entre les gouttes ? (José T.) (dernier épisode)

Souris verte — 2010-06-14T15:12:34Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

L'Allemagne capitula le 7 mai 1945. La "colombe" allait sur ses 22 ans, lorsqu'en juillet 1949, suite à l'intervention des prisonniers politiques survivants, elle reçut officiellement de la ville de Namur un témoignage de vive reconnaissance pour "l'aide clandestine désintéressée leur apportée durant leur détention à la prison de Namur" et fut citée à l'Ordre de l'Armée Secrète.
Mon père put de son côté ajouter une médaille de résistant à la panoplie de ses décorations gagnées à la guerre 14-18 qu'il avait piétinées rageusement le 28 mai 1940 suite à la capitulation royale, et que ma mère avait restaurées et épinglées dans un cadre tout neuf.
A noter, comme le dit le sonnet, que ma sœur n'était plus une enfant depuis longtemps. Partager la souffrance des autres l'avait mûrie avant l'âge. Elle pouvait dire : "Après une telle épreuve, je ne serai plus jamais la même" et je peux dire, à mon tour, la connaissant, qu'elle en resta meurtrie à vie.
La vie ne la ménagea pas. Si son adolescence fut bousculée, ce qui s'ensuivit fut dramatique. Elle se maria très jeune et obtint le divorce après une bataille juridique homérique. Dépression, perte de sommeil, elle n'était pas née pour cultiver le bonheur. Son dernier souci, aujourd'hui, est de veiller sur sa petite fille.
Quand je l'interroge sur ce temps de guerre qui a bouleversé le cours de sa vie, elle prétend avoir tout oublié, refuse d'en parler et rend hommage à l'héroïsme et au courage de nos parents.
Cependant, une question n'a cessé de me tarauder l'esprit…
Comment se peut-il que nous n'ayons pas été inquiétés par la Gestapo ? Un geôlier n'avait-il pas confié à un de nos "clients" que les Allemands avaient connaissance de l'existence d'un "téléphone" entre la prison et l'extérieur ? Des centaines de personnes de toutes origines n'ignoraient rien de nos activités clandestines. Est-il possible qu'aucune ne parla ?
Le commandant de l'Armée Secrète de Nassogne, par exemple, fut averti par nos soins, - un de ses hommes ayant "craché le morceau" sous la torture, le mot de passe, l'emplacement des dépôts de munitions et d'essence dévoilés - que les S.S. projetaient d'éliminer le maquis de Janée.
– Qu'ils viennent ! Nous les attendons de pied ferme, avait rétorqué le commandant Bodart en charge de ce secteur, sur le ton du "nuts" matamoresque du Général américain Mc Aulifft à Bastogne.

Aurait-il pris la même décision s'il avait su que l'assaut serait mené par la Garde et les Légions wallonnes et flamandes renforcées par un escadron blindé de la Wafen S.S. soit plus de 2.500 soldats aguerris et surarmés.
Plusieurs résistants furent capturés et torturés sur place, mais les S.S. perdirent tout de même 185 hommes dans la plus importante bataille que l'Armée Secrète eut à mener sur le territoire belge. S'étant rendu compte que leur plan avait été éventé et que l'Armée Secrète avait eu le temps de s'organiser, les S.S. firent tout pour découvrir d'où la fuite était venue. Personne ne parla.

Ce réseau de communication, dont ma sœur détenait la clef, avait des ramifications sur un très vaste territoire, particulièrement en province de Namur et dans le Brabant wallon, et à Bruxelles même. Nombre de résistants arrêtés auraient pu nous dénoncer sous la torture, ne serait-ce que ceux qui assurèrent la transmission des messages. Jamais rien ne filtra.
Ma sœur Maria prétend que c'est un miracle et que nous le devons à Notre-Dame du Rempart, protectrice de la ville de Namur dont mon père n'oublia jamais le soutien. Jusqu'à sa mort, chaque jour, il la remercia d'avoir protégé sa famille. Grand invalide de guerre, meurtri dans sa chair, gazé, trépané, n'ayant connu d'adolescence que celle qu'il avait passée de seize à vingt ans dans les tranchées du "boyau de la mort", sur l'Yser, dans son esprit seule la foi pouvait expliquer qu'il soit sorti vivant de toutes ces épreuves.
Je ne crois pas au miracle. La chance, oui, le hasard, peut-être le destin ! Je ne sais ce que ces mots sous-entendent sinon qu'ils existent pour expliquer l'inexplicable sans devoir, nécessairement, s'en référer à Dieu ou au Diable. Par contre, je crois au courage et à l'intelligence dont certains hommes sont capables lorsqu'ils sont mis en face de leurs responsabilités. On parle alors de fraternité et d'héroïsme.
J'ai raconté cette histoire précisément pour rendre hommage à la mémoire de ces résistants, de mes valeureux parents et de ma grande sœur, qui fut l'héroïne de mes 12 ans.
Elle refusera probablement de me lire comme elle a refusé systématiquement de répondre à mes questions lorsque je tentais d'éclairer certains aspects de cette période dont elle occupait les premières lignes.
Je l'entends me dire : " Laisse-moi tranquille. Le héros de cette histoire, ce n'est pas moi, c'est papa ! " Ou bien encore : "Je ne veux plus en entendre parler. Cela me fait trop mal".
Qu'elle le veuille ou non, c'est pourtant à son intention que je rapporte cet exceptionnel fait de résistance, afin qu'elle sache qu'elle fut, en ce temps-là, mon héroïne, et combien j'admirais ce qu'elle faisait et combien cela me fâche qu'elle n'en ait pas été récompensée comme il se doit. La vie ne l'a pas gâtée. Ce ne fut pas la seule injustice. Si mon père échappa aux camps de concentration, il connut une mort atroce, rongé par un cancer dans lequel il se noya.
Notre-Dame du Rempart à laquelle il vouait une telle adoration n'aurait-elle pu lui éviter une fin de vie aussi misérable !
Je hais cette femme fétiche aux pieds de laquelle il alluma tant de cierges.

Macadam et Micheline, noms de guerre ou petits noms d'amour (José T.)

Souris verte — 2010-05-31T13:46:15Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Depuis que ma sœur Maguy s'appelle Micheline, je la découvre et la regarde mieux.
Les traits fins, le corps bien proportionné, mince, coquette et charmante, elle aime mettre en valeur sa féminité. Quand elle m'autorise à entrer dans la chambre "des filles", je la trouve souvent devant le grand miroir de sa garde-robe en train de se peigner ou de se maquiller. Elle me prie parfois de boutonner sa blouse dans le dos. Elle attire naturellement le regard des garçons et ne reste pas indifférente à leurs avances.
Au cours d'un séjour récent à la campagne chez le cousin F, je constatai qu'il ne lui déplaisait pas qu'un jeune homme la courtise. J'étais son messager auprès de ce garçon qui attendait je ne sais quoi planté devant les grilles cadenassées de la propriété. Par contre, les familiarités du cousin F, la rebutaient et c'est à cause de cela que notre séjour fut abrégé. Impressionnant de bonne santé, le cousin, marié et déjà père, nous inquiétait par le plaisir évident qu'il trouvait à châtrer, en notre présence, les cochonnets hurlants et à exhiber dans sa main rouge de sang leurs bourses tuméfiées." Ils prendront plus vite du poids", disait-il, en rigolant.
En fait, tout ce que je connaissais de ma grande sœur, c'est qu'elle suivait des cours de commerce et de dactylo dans une école privée, contre son gré par ailleurs car, en fait, elle rêvait d'être hôtesse de l'air, ce qui lui fut refusé plus tard en raison de sa petite taille. Je me souviens aussi qu'elle nous raconta que pour abréger le chemin qui la conduisait à l'Institution scolaire, elle avait traversé à pied la Meuse gelée sur toute sa largeur tant l' hiver fut rude, cette année là.
Probablement rêvait-t-elle aussi d'une aventure dans laquelle le valeureux chevalier, sans peur et sans reproche, l'emporterait sur son cheval blanc pour lui offrir les présents de l'amour.
"Macadam" jeune réfractaire du travail, qui n'avait pas vingt ans, et qui était tombé sous son charme, rêvait, sans doute, d'être ce chevalier-là et ne se cachait pas pour le lui faire savoir, entre deux messages sérieux envoyés par des détenus dont la vie était en sursis.
Sous la houlette d'un flirt qui ne tarda pas à se dessiner, n'était-ce pas l'occasion inespérée d'échapper à la tutelle familiale, ma sœur apprit donc l'alphabet morse au rythme des battements de son cœur.
Moi, qui n'avais encore que douze ans, je la devinais, je la comprenais, je l'admirais. Elle devint, sans qu'elle s'en doute, mon héroïne.

Lire la suite

Les mains qui parlent (José T.)

Souris verte — 2010-05-31T13:46:13Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

A l'instigation de son Roméo, le laborieux jeu de lettres en cartons fut vite remplacé par la main : fermée en poing pour un point et ouverte pour une barre.
Pas d'écrit, pas de son, c'est le système de communication le plus sûr et le plus silencieux jamais mis au point dans l'histoire de la cryptographie. Il ne laisse aucune trace. Il vole et passe dans l'air comme un papillon rose. Les tourtereaux sont seuls au monde, ce qui les rend plus ingénieux. Le mot "amour" se traduit en abrégé par un "point" qui est la lettre "A", première lettre de l'alphabet.
De son côté, "Macadam" mettait, en même temps, en place un réseau de communication à l'intérieur même de la prison en utilisant les tuyauteries comme fil conducteur. Sur base du même système morse mais en s'appuyant sur les sons, martelant les tuyaux, du creux d'une cuillère pour les barres et du dos pour les points, il captait et envoyait des messages. La nuit, la prison bourdonnait comme une forêt hantée par des tams-tams et, dès le matin, les messages circulaient entre la prison et ma sœur qui les donnait en clair à mon père qui se chargeait de les transmettre aux destinataires.
Dès le 14 novembre 1943, ",un système de liaison télégraphique entre la prison et l'extérieur. La mécanique géniale des "Mains qui parlent" est mise en place et ne s'arrêtera plus d'émettre jusqu'à la Libération.
Et oui, ma grande sœur qui "…se tient debout dans l'embrasure, fermant et ouvrant sa menotte en barre et point…" n'est ni folle, ni sourde, ni muette. Amoureuse, elle ignore tout simplement qu'elle est devenue, en fait, l'agent principal de liaison d'un réseau de communication clandestin dont les ramifications ne cesseront de s'étendre jusqu'à atteindre les maquis de l'Ardenne profonde, et dont l'Armée Secrète tirera bientôt profit.

Lire la suite

Le chien a mal aux dents (José T.)

Souris verte — 2010-05-31T13:46:05Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Des centaines de messages vont ,dès lors, circuler, entre la prison et l'extérieur, soit adressés aux familles des détenus, soit à des réseaux de résistance, maintenant le moral des prisonniers et sauvant des vies menacées par la Gestapo.
En mars 1944 ,"Macadam", transféré dans une autre prison, passe le système à Pierre Adam de Namur
Mais il fallut redoubler de vigilance.
Une lettre ,datée du 29 mai 1944, frappée du cachet hitlérien, signée par le Heeresjustizoberinspektor, priait mon père " de bien vouloir laisser les fenêtres de la façade postérieure de votre maison fermées pendant toute la journée et d'y laisser les rideaux baissés. Ne cherchez par aucun moyen à communiquer avec les prisonniers…"Cette lettre se terminait par cette formule étrangement polie et bienveillante ! : " Si suite à cet avertissement, vous ne tenez pas compte de nos recommandations, nous serons dans l'obligation d'agir et de ne plus tenir compte d'aucune indulgence à votre égard.
La Gestapo s'était rendu compte qu'il y avait des fuites. Après avoir soupçonné certains gardiens, elle suspecta l'existence "d'un téléphone" vers l'extérieur. Elle fit circuler "des moutons" dans les cellules. Il fallut stopper toute communication avec les détenus, le temps que la méfiance se dissipe. Patience, patience, notre fenêtre resta close. Le petit bouquet de marguerites tint lieu de consolation.

Mis en éveil par l'Armée secrète qui, mitraillette sous le manteau, était venue sur place vérifier le fonctionnement de notre réseau, mon père prit de sages mesures de précaution. Pour filtrer les visiteurs il imposa un mot de passe, "Le chien a mal aux dents" et pendit dans le hall d'entrée, côté ouvre-porte, dans un cadre doré, la photographie d'un fox terrier à poil dur, gueule bandée, yeux larmoyants, sosie de Milou mordu par un perroquet râleur, dans "Tintin au Congo". En face, sur une commode, il entassa astucieusement des "SIGNAL", revue de propagande nazie, éditée à Berlin, style "Le Soir Illustré", en plus national socialiste.
– Qu'on nous prenne pour des collaborateurs nazis, tant mieux ! Nous serons ainsi en sécurité.
Nous dévorions jusqu'à l'indigestion ces revues où abondaient images et couleurs.
Sur une photo en pleine page, un char allemand cloue au sol un avion russe qui s'apprête à décoller et sur une autre, en double page, c'est un géant teuton, casqué et botté, le visage balafré, la bouche déformée, l'uniforme taché de sang, qui réduit au silence, avec son lance-flamme, un bunker russe dont les occupants, torches vivantes, tentent de s'échapper. En légende, on peut lire : "Le soldat allemand se bat jusqu'à sa dernière cartouche, le soldat russe fuit dès qu'il se croit cerné.".
C'est dans le même numéro de cette revue si généreusement illustrée que je découvris la munificence du musée du Louvre et fit connaissance avec Isabelle, épouse de l'empereur Charles-Quint, peinte par le Titien. L'article s'intitulait : "Voici ce qui nous rend la vie agréable !".

Lire la suite

L'amour et la mort (José T.)

Souris verte — 2010-05-31T13:46:00Z

Ce texte fait partie du feuilleton "Ma soeur, cette héroïne", écrit par José T. Lire l'ensemble

Les rideaux sont tirés, la fenêtre entrebâillée et, par ce petit espace ménagé que ma sœur gagne en rampant pour éviter l'œil de la Gestapo toujours aux aguets, ses "mains qui parlent " et qui sont muettes quelques jours, recommencèrent à parler.
Avant d'être déporté à son tour, Adam refila le système à son codétenu, Robert Van Gremberghe, dit "Spada "
Dès l'abord, ce dernier insista afin que l'on prévienne, Loucky, sa fiancée résidant à Bruxelles. Celle-ci, recherchée aussi par la Gestapo et mise au courant par les bons soins de mon père, craignant les contrôles dans le train, nous arriva à vélo.
C'était une belle jeune fille, sportive et valeureuse, chevelure blonde relevée en rouleau sur le front, les lèvres couleur cerise et les yeux couleur d'aventure. Elle portait des chaussures à talon compensé avec des semelles de liège, ce qui la rendait plus grande et plus svelte. Elle avait vingt ans.
– Nous avons participé au sabotage d'un train de munitions. Dans l'escarmouche qui en résulta, un soldat allemand fut tué et mon fiancé a été capturé, nous avoua-t-elle.
Ainsi fûmes-nous embarqués dans une aventure plus périlleuse que jamais dont Loucky devint la nouvelle héroïne. Nous étions tous sous l'emprise de son charme, mais elle n'en avait cure. Modiste de son emploi, elle avait l'art de se tailler les robes qui mettait en valeur sa beauté Elle était séduisante Mais il n'y avait dans son cœur qu'une seule place, celle réservée à son héros, "Spada", le Zorro de Bruxelles, agent du Service Spécial de Sabotage de l'Armée Secrète.!
Une amitié admirative et réciproque naquit bientôt entre elle et ma sœur, toutes deux amoureuses d'un détenu dont la vie était en sursis. Elles se consolaient mutuellement, inconscientes des risques qu'elles couraient.
Adoptée par la famille, Loucky passait ses week-ends chez nous, nos sœurs partageant leur chambre avec elle. Elle apportait, chaque fois, un bouquet de roses rouges qu'elle déposait dans un vase sur l'appui de fenêtre de la chambre, bien en vue des cellules. Elle signalait ainsi sa présence à son fiancé. Ma sœur l'imitait à sa manière. Elle m'envoyait cueillir des marguerites qui poussaient en quantité sur la pelouse du chemin de ronde. Elle les exposait dans son propre vase, une tasse à café ébréchée. Je me doutais que le rouge des roses exprimait un sentiment plus fort que la blancheur des marguerites au cœur jaune et j'en déduisis que la relation qui liait Loucky à "Spada" était plus intime que celle qu'entretenait ma sœur avec "Macadam "dont on entendait plus parler.
Cependant Loucky n'était pas présente tous les jours. Elle tenait un salon de mode réputé à Bruxelles et devait souvent s'absenter. Durant ce temps, c'était ma sœur qui recueillait les confidences et les états d'âme de "Spada.
Soumis régulièrement dans les caves de la Gestapo, à des interrogatoires, il en sortait meurtri et ma sœur tentait de le réconforter, tout en dissimulant la réalité à Loucky afin de la ménager. C'est ainsi qu'au fil du temps et des épreuves, une relation plus intime se développa entre Spada et ma sœur qui s'inventait, à l'insu de sa meilleure amie et très innocemment, un nouvel amour. Un jour, Spada la louangeait pour sa coiffure, un autre jour, il la complimentait pour sa blouse. De son côté, elle l'idéalisait. Quant à "Macadam", "loin des mains, loin du cœur" il se trouvait définitivement déclassé.
C'est ainsi que dans ce climat de vie et de mort naquit entre ces "Mains qui se parlent" mais ne se voient pas, entre le mur sinistre de la prison et la fenêtre entrebâillée d'une maison, un amour clandestin et tragique.
C'était parfois si douloureux à vivre que ma sœur se confiait à ma mère pour se soulager. "Ils l'ont frappé à la tête avec un presse-papier...Ils veulent qu'il dénonce ses comparses… Il avait le visage en sang quand ils l'ont ramené dans sa cellule...Ils lui ont arraché un ongle avec une pince" clamait-t-elle au bord de la crise de nerf. "Sa main est si douloureuse qu'il ne peut plus la lever et correspondre mais il refuse toujours de parler. C'est son ami de cellule, le frère Adolphe, qui a pris la relève. "
Ma mère se taisait et laissait ma sœur pleurer sur son épaule, devinant que tant de douleur exprimée ne pouvait être l'effet que d'un attachement désespéré. Moi-même, impuissant, j'en étais bouleversé.

Ainsi s'étirait ce roman que nous lisions ensemble, qui se termina en tragédie ce jour fatidique où "Spada" le terroriste, le fiancé de Loucky, sur lequel ma sœur avait veillé sans compter, mains, cœur et âme, pourrait-on dire, passionnément en tout cas, fut condamné à mort.
– Il refuse toujours de parler. Ils vont le fusiller, sanglotait ma grande sœur, au comble de la désolation. Elle révélait au grand jour le sentiment profond qui la liait à cet homme, un sentiment qui la dépassait, plus grand et plus fort qu'elle n'en pouvait supporter et la plongeait dans un monde hors de toute considération et de toute norme.
Toute la nuit, elle veilla, laissant brûler sur l'appui de fenêtre la flamme d'une bougie. Aux premières lueurs de l'aube du 1er juillet 1944, elle envoya à son amour secret les derniers mots de réconfort avant qu'on ne le collât au champ de manœuvre de Ronet, contre un panneau de briques ébréchées, face à un peloton casqué.
Elle imagina un interminable silence, un interminable chant d'oiseau dans les rayons horizontaux du soleil levant et, avec le condamné à mort, elle entendit le dernier mot de la dernière chanson humaine : "Feuer !" Comme le condamné au poteau d'exécution, elle sentit dans son corps, en même temps qu'un claquement sec qui réveilla en sursaut l'espace endormi, le dernier contact fulgurant de l'acier qui le traversait de part en part, suivi d'un silence définitif tandis que la terre vampire se gorgeait de son sang.

Lire la suite