Ages et transmissions

Pour ou contre l'avortement (Clodomir)

2021-10-28T07:32:33Z

Nous sommes à la fin des années 50 ; à cette époque, en Belgique, l'avortement est strictement interdit et puni par la loi. Il commence à y avoir des mouvements pour la libéralisation et même des projets de loi dans ce sens.
Moi, personnellement, je suis, à ce moment, catholique fervent, croyant pratiquant ; pour moi, la situation est claire : dès que le spermatozoïde pénètre l'ovule, il y a apparition d'un être humain doté d'une âme immortelle ; l'avortement est donc un assassinat et particulièrement odieux, puisque la victime est un être sans défense. Je répète que tout est clair en moi : pas le moindre doute !
Dans cette optique, je pars à Bruxelles pour participer à un manifestation « antiavortement » et je me retrouve englué dans une masse de représentants de la « droite cléricale conservatrice » que je déteste pour ses positions sociales et son cléricalisme précisément.
Ma réaction est immédiate : « Je ne veux pas faire cause commune avec ces gens-là ! ». je quitte la manifestation et reprends le train.
Ma position sur la question reste néanmoins la même, en plein accord avec ma « fiancée » de l'époque, Micheline ; mais je suis plutôt passif sur le sujet.

Le problème resurgira dans ma vie beaucoup plus tard. En 1971, ma femme, Anne, et moi avons eu un enfant « mort-né » ; c'est un drame terrible ; Anne a de la peins à s'en remettre, le gynécologue a recommandé : au moins 2 ans sans enfants et a prescrit comme moyen contraceptif le diaphragme. Malgré cela, à peine 6 mois plus tard, Anne est de nouveau enceinte ; la rage au cœur, elle pense que le médecin « s'est foutu d'elle et la considère comme une lapine » la rage et aussi la peur…...on envisage d'avorter (toujours interdit, rappelons-le), on cherche et on trouve un médecin qui allait devenir célèbre par la suite : le docteur Peers ! On prend rendez-vous et, au dernier moment, nous renonçons…. Nous n'avons pu nous y résoudre et surmonter notre répugnance face à l'acte.
Heureusement, après une grossesse vécue dans un état d'inquiétude que vous pouvez imaginer, il nous naîtra une petite fille en bonne santé qui fera notre joie.

La contraception ? Que faire ? Nous avons essayé la pilule qui ne réussit pas bien à ma femme, le préservatif… beurk….et finalement , à la quarantaine, trouvant qu'il est injuste que le poids de la contraception repose principalement sur la femme et étant certain de ne plus vouloir d'enfant, je me fais vasectomiser.

Encore plus tard, après notre divorce, je me dis que je peux faire l'amour avec n'importe quelle femme sans me soucier de savoir si elle prend bien sa pilule….quelle ivresse ! Mais qui ne durera pas….je n'avais pas prévu l'arrivée du SIDA.

Et maintenant, qu'est-ce que je pense de l'avortement ? Tout au fond de moi, il me répugne…. Mais c'est un peu court ! Je pense que l'avortement ne peut pas devenir une méthode de contraception ordinaire et doit rester un recours exceptionnel ; qu'un état ne peut l'interdire que à condition d'avoir mis à la disposition de la population toutes les méthodes de contraception existantes.
Je n'entre pas dans les considérations religieuses qui, à mon avis, doivent rester personnelles.

Le premier centre pluraliste de planning familial (Gisèle)

2021-10-28T07:23:00Z

Les années 60 témoignent d'un bouleversement des conceptions de vie familiale, professionnelle. Le contrôle de la fécondité est à l'ordre du jour. Celui-ci modifie les relations, les rôles de chacun au sein du couple, le modèle familial et la relation famille-société. A l'époque, se rassembler et dépasser les cloisonnements philosophiques sur ces questions conjugales et familiales, est un grand défi.

Mon engagement dans le premier centre pluraliste de planning familial date de 1968. Nous étions un groupe très motivé qui regroupait Jean Corbisier de la Ligue des familles, Monique Rifflet de la Famille Heureuse, le Chanoine de Locht du Centre Chrétien ainsi que Catherine Osterrieth. Cet engagement est le fruit de mon long parcours où, avec détermination, j'ai construit ma vie professionnelle et personnelle.

J'ai eu une enfance difficile. Ma mère étant gravement déprimée et mon père alcoolique et violent, ayant lui-même beaucoup souffert dans son enfance, j'ai dû « batailler » pour commencer mes études d'infirmière.
Juin 1947, j'allais avoir 14 ans… Je voulais arrêter mes études en « Coupe-couture » et devenir infirmière. Ma mère trouva l'énergie pour sortir de son lit et déclarer : « Ou tu continues coupe-couture ou tu vas travailler ». Voulait-elle me convaincre ou faire de moi une petite employée comme elle l'avait été dès l'âge de 14 ans ? Devant mon silence, elle me présenta quelques jours plus tard, vêtue d'une nouvelle robe, achetée au marché de la Place Saint Denis, au directeur d'une petite entreprise. Sans me donner la parole un instant, il me prit 15 jours à l'essai pour trier et classer ses documents et convint avec ma mère de mon salaire. Il ne m'associa à rien comme si j'étais sourde et muette ou encore une enfant incapable d'avoir des sentiments.

Le lundi soir, après ma première journée de travail, en larmes, je suis allée voir la supérieure de l'école de « coupe-couture ». Devant mon désarroi et ma détermination, elle me proposa de parler à ma mère et à une religieuse de l'école des Ursulines de Forest qui organisaient une classe d'humanités modernes, non payante. Cette classe regroupait plusieurs années et était tenue par une religieuse âgée. Nous n'avions aucun contact avec les jeunes filles de l'école payante. Son entrée était dans une autre rue… Le samedi suivant, à pied, je me rendis à la grille et je ressentis la colère et la honte de ne pas être dans l'école luxueuse mais je maintins ma décision. Je suis arrivée à convaincre mon amie et sa maman plus souple que la mienne. Elle téléphona à ma mère qui, du bout des lèvres, donna son accord. Pendant deux ans, j'ai vécu dans une classe d'une quinzaine d'adolescentes pas toujours faciles. Chacune, soutenue par la religieuse qui avait beaucoup de patience, travaillait selon son âge et son niveau. Notre classe était chauffée par un poêle à bois qu'il fallait charger toute la journée.… A midi, nous y réchauffions notre gamelle. Nous ne sortions guère de la classe. Séparées, par une cour, des gréco-latines de l'école payante, à l'uniforme impeccable et conduite généralement par un parent, nous exprimions notre jalousie par de nombreuses moqueries. Je devais prendre un bus puis un tram et ensuite un trolleybus pour me rendre à l'école…

Deux années plus tard, en juin 1949, après avoir bien réfléchi, j'ai arrêté mes humanités modernes pour commencer des études de puéricultrice aux Deux Alice. C'était l'étape vers mes études d'infirmière. Je n'avais pas l'âge requis mais j'ai réussi l'examen d'entrée et je fus acceptée. Nous étions au cours avec les infirmières de 1ère année. J'ai travaillé à 5 heures du matin en maternité et la nuit en pédiatrie : mettre les nouveau-nés au sein, les changer… soigner et surveiller les enfants malades, faire des piqûres, prendre la température, préparer et donner les biberons… Bref je travaillais comme une infirmière diplômée… et je me préparais à devenir professionnelle. A 18 ans j'ai commencé les études d'infirmière mais en 2ème année, contaminée par la poliomyélite, j'ai du abandonner mon rêve…

Avant la création du centre pluraliste et son installation rue de Stalle à Uccle, je faisais des animations à « Aimer à l'ULB » et je travaillais également, depuis quelque temps dans un autre centre de planning. Il nous a fallu quelques mois pour organiser le centre pluraliste. Nous avons ouvert officiellement ses portes, dans des locaux définitifs, le 7 octobre 1969. J'assurais une permanence trois jours/semaine, recevais en consultations conjugales, répondais au téléphone et fixais les rendez-vous. L'équipe comprenait gynécologue, juriste et assistante sociale. Chacun avait la clé et accueillait les personnes qui avaient une demande d'aide discrète. Les débuts furent difficiles. A Noël, nous avons partagé le contenu de la caisse qui n'était pas bien lourde…

L'intervenant, quelles que soient son opinion, ses interrogations, reçoit la souffrance des personnes et les aide à ne pas se sentir jugées et à prendre des décisions. Il est bien difficile de démêler la part de l'imaginaire, des réticences personnelles, des conditions sociales, du passé, des rêves qui s'écroulent, des réactions des parents… Etre enceinte à 16 ans, avoir encore un enfant alors que l'on tire le diable par la queue ou croire que la ménopause est là alors que c'est une grossesse, autant de situations de détresse auxquelles j'étais confrontée. Quel avenir pour ce petit, pour la maman, le couple, les autres enfants ?

Lorsque j'ai débuté, je ressentais surtout une solidarité avec cet enfant à naître, capable de se battre pour vivre… Je me suis interrogée sur mon enfance et sur mes premières grossesses. En 1956, alors que j'attendais un nouvel enfant et m'en réjouissais, un médecin d'une clinique catholique, en raison de mes problèmes de santé, m'avait proposé un avortement thérapeutique. Il faut dire qu'à l'époque la contraception se limitait à l'abstinence, le préservatif ou la bien aléatoire méthode Ogino. Ce retour sur mon histoire, sur mes luttes m'a permis de mieux écouter et de mieux comprendre les femmes, les couples et les jeunes. Plusieurs fois, dans ma 2 chevaux, à mes frais, j'en ai accompagné plusieurs en Hollande pour une interruption de grossesse. Le conseil d'administration voulait l'ignorer mais manifestait sa désapprobation vis-à-vis de mes prises de position. Et puis je m'absentais une journée laissant le centre à une accueillante bénévole… Ce travail oblige les intervenants à s'interroger sur leur enfance et sur leur rapport au couple, à la naissance, à l'avortement… Le Docteur Willy Peers, incarcéré en 1973 pour avoir pratiqué des avortements à la Clinique de Namur, disait volontiers : « Si l'enfant est seul, abandonné, il survivra peut-être mais il ne parlera pas, ne pensera pas, ne marchera pas… »

Pendant 35 ans, j'ai travaillé dans deux centres de plannings familiaux. Dans ces deux centres j'ai travaillé dans une équipe pluridisciplinaire respectueuse, attentive, tolérante, se mettant en question en équipe, dans les formations et les supervisions avec un psychanalyste. Depuis 1968, bien des choses ont évolué. A l'initiative de Marc Abramovicz, de Monique Rifflet et de moi-même, nous avons créé « La fédération des centres pluralistes ». Actuellement les 22 centres existants sont fédérés, ils sont reconnus par les pouvoirs publics et les équipes se sont étoffées.

Au fil du temps, les demandes se sont élargies : grossesse inattendue, décision d'un avortement, contraception, mais aussi les droits des jeunes, l'endettement, le deuil, le divorce… Les centres sont aussi sollicités pour des animations dans les écoles ou au centre sur la sexualité, l'homosexualité, l'éducation sexuelle…
Aujourd'hui, j'ai l'impression que les très jeunes ont un accès plus facile à la contraception. Ils peuvent en parler avec d'autres jeunes, et souvent avec leur maman. Mais cela ne veut pas dire que la sexualité est devenue simple. En apparence le jeune est surinformé mais ses peurs, ses questions sur l'amour, l'attachement demeurent. Le passage à l'acte non préparé, non protégé reste une réalité. Il peut se passer sans amour par simple désir de satisfaire l'autre, d'être « comme les autres »… Mais il existe des situations plus délicates : la petite sœur sollicitée par les grands frères, abusée par un père, un adulte étranger, ami de la famille… dans un contexte de silence, de souffrance…

Dans le planning familial, j'ai rencontré des personnes de tout âge, des jeunes en quête de leur identité sexuelle, des couples, des adultes souffrant d'une séparation, d'un décès, des familles recomposées avec les problèmes entre les enfants de deux lits… Tout ceci nécessite d'approcher la douleur de l'échec, de ne pas renoncer, de tenter de comprendre les contradictions, l'incompréhension de part et d'autre, d'entendre la souffrance de chacun. Tout ce travail peut aboutir à la séparation mais aussi à un dépassement de ses blocages et à une reprise du dialogue qui laisse place à des changements progressifs de chacun et à l'analyse de ses responsabilités.

Ce travail m'a permis de me développer comme personne et de construire un vrai trajet professionnel.

Avorter seule et en cachette (Anne)

Michèle A&T — 2021-03-18T09:15:22Z

En 1967, j'ai presque 18 ans. Je ne connais pas grand-chose de la sexualité, mes parents ne m'en ont jamais parlé.

Un soir, je suis invitée à une « Surprise-Party » avec une bande de copains et copines. Pendant la soirée, la musique marche fort, je bois beaucoup de Martini. Je n'ai pas l'habitude de boire car pour mes parents, une jeune fille « bien » ne doit pas boire d'alcool.
Un jeune homme m'embrasse et m'emmène dans une chambre. Je n'ai pas de souvenir précis de ce qui s'est passé. Je ne connais pas ce garçon et je ne le reverrai plus jamais.

Un mois plus tard, je suis inquiète, je crois être enceinte. J'ai besoin de tout mon courage pour en parler à ma mère. Elle ne croit pas ce que je lui raconte. Elle me dit qu'il est impossible de tomber enceinte après une seule rencontre sexuelle. Elle se préoccupe surtout de ce que les voisins vont penser. Puis, très en colère, ma mère me dit : « Tu pars de la maison, débrouilles-toi et ne reviens pas ici tant que tu es enceinte ! »

A ce moment-là, je suis terrifiée. Je suis paniquée de ne pas savoir où aller. Je n'ai pas d'argent. Je me sens totalement abandonnée face à une situation impossible à gérer toute seule. Je me confie à une amie qui vient de se marier. Elle connait un médecin qui pratique des avortements. L'avortement est interdit par la loi, c'est pourquoi le médecin m'oblige à promettre de n'en parler à personne.
Mon amie me ramène ensuite chez elle et je loge dans son garage.

Quelques jours plus tard, j'ai très mal au ventre et j'ai beaucoup de fièvre. Je me sens vraiment très mal. Mon amie a peur, elle appelle une ambulance. A la clinique, les infirmières sont des religieuses, pas des « bonnes » Sœurs. Elles me harcèlent pour que je leur explique ce que j'ai fait ; elles veulent savoir qui m'a aidé. Malgré les fortes douleurs, je réussis à ne rien dire. Pour arrêter l'infection, je subis un curetage en salle d'opération. Ensuite, je reste dans une chambre, seule, sans aucune visite. Je ne reverrai plus jamais cette amie.

Après quelques jours à l'hôpital, mon père vient me chercher et me ramène à la maison. Pour mes parents, c'est comme s'il ne s'était rien passé, l'histoire est close. Aucun des deux n'en reparle. Ce silence me soulage : il me permet de penser que si cela n'existe pas pour mes parents, cela n'a pas existé pour moi non plus. Du moins j'aime le croire à ce moment-là.

A cette époque-là, une fille enceinte était toujours considérée comme la seule coupable. L'avortement était un sujet « tabou » dont on ne parlait pas. De plus, l'avortement était pratiqué dans des conditions clandestines très dangereuses pour la santé des femmes.

Heureusement, plus tard, je me suis mariée, j'ai été enceinte et j'ai été très soulagée car cet avortement n'a pas eu de conséquences négatives sur la possibilité d'être à nouveau enceinte. Ai-je parlé de l'avortement à mon mari ? Non, jamais ! Il ne m'aurait pas épousée …

Quand j'ai eu 45 ans, j'ai eu la chance de faire une thérapie. J'ai réalisé que j'avais été violée. J'ai pris conscience que je n'avais pas eu d'autres choix dans ma situation et dans la société où je vivais. Et surtout, cela m'a permis de me pardonner, enfin !

Un tel traumatisme ne s'oublie jamais. J'ai toujours une certaine tristesse et de la compassion pour la jeune fille que j'étais à 17 ans.
Aujourd'hui, je n'ose en parler à personne car l'avis des gens sur l'avortement reste encore très négatif et très jugeant pour les femmes qui y ont eu recours.

Une vie de célibataire (Anne-Marie)

Michèle A&T — 2021-03-18T09:04:30Z

Je suis née à Anderlecht en 1939. J'y ai toujours vécu. Célibataire et sans enfants, j'ai été une femme libre et ai vécu de mon travail.

Le sexe ? La seule fois où ma mère m'en a parlé, elle m'a parlé des règles. J'avais 11 ans. Pour une fois, elle s'intéressait à moi. J'ai mis de l'encre rouge pour faire croire que j'étais déjà réglée !

Quand j'étais jeune adulte, mes amies avaient des aventures, mais la pilule n'existait pas encore. Les femmes tremblaient à l'idée d'être enceinte. Je me suis dit, moi ça jamais ! A cette époque, j'ai rencontré des hommes, j'ai été amoureuse mais cela est resté platonique.

Un jour, ma mère m'a dit : « Si tu rencontres un homme marié, je préfère mourir ! » Cette phrase m'a poursuivie et influencée. D'instinct, j'ai été vers des hommes non libres, avec des problèmes.

Quand la pilule est arrivée dans les années 67, j'avais 26 ans et je me suis dit, maintenant je me laisse aller ; je suis partie en Italie et en avant !

J'ai rencontré un Italien. On a eu une liaison pendant deux ans. Il travaillait dans l'hôtellerie. A un certain moment, il travaillait à Stuttgart. Il a proposé de venir me rejoindre à Bruxelles, mais mon père a dit : « jamais un étranger » ! J'ai menacé de partir en Allemagne. Mon père a dit : « si tu pars, tu ne reviens plus jamais ». Je suis partie un jour à 5 h du matin dans le noir pour le retrouver. Quelques jours après, quand je suis revenue, ils étaient tous les deux dans un fauteuil, comme deux juges. Mon père m'a dit : « Monte dans ta chambre ». J'ai eu des idées de suicide, mon père l'a senti et m'a finalement dit : « Tu feras ta vie comme tu le veux ». Jamais plus pendant le reste de leur vie, on a échangé un mot sur le sujet. Je ne voulais pas qu'ils souffrent.

L'année d'après, j'ai déménagé pour aller habiter seule dans un appartement. Mes parents ne comprenaient pas pourquoi, ni pourquoi je ne me mariais pas.

Je n'ai jamais rencontré l'homme avec qui j'aurais aimé vivre, me marier et avoir des enfants. Si je me mariais, c'était pour avoir des enfants. Mais pour élever des enfants, il fallait être sur la même longueur d'onde, en harmonie. Pas comme mes parents, qui ne s'entendaient pas.

Le seul homme qui aurait convenu était bien sûr marié ; je lui ai demandé de vivre avec moi mais il n'a pas voulu ; il avait trois enfants adolescents et ne voulait pas divorcer. Nous nous sommes vus pendant 20 ans … Aujourd'hui quand je vois ce qu'il est devenu, je ne regrette rien.

La pilule m'a libérée et m'a permis d'avoir des relations sexuelles et amoureuses, sans crainte et dans la joie. J'ai eu des relations plus longues, d'autres plus courtes, pendant les vacances. J'ai connu un Marocain, un Africain. J'ai toujours été discrète.

Je n'ai jamais vécu en couple. J'ai eu la vie sentimentale d'une célibataire libre. A l'époque, ce que je vivais était banni par la société ; j'étais la seule parmi mes amies qui vivait comme cela ; mais elles m'acceptaient.

Maintenant que je suis au bout de ma vie, je ne regrette pas mon célibat. J'ai vécu libre, indépendante et courageuse. Les maux de la vie, je les ai affrontés seule. J'en suis fière. Je m'aime bien.

L'amitié reste la grande affaire de ma vie. J'ai été beaucoup plus heureuse dans mes amitiés que dans mes amours… J'attends de mes amis ce qu'ils peuvent me donner…

Le fait d'être sans descendance m'indiffère. Si j'en avais eu, j'aurais aimé qu'ils soient bien dans leur peau et leur corps mais pour cela j'aurais dû être en harmonie avec moi-même et avec mon compagnon. Tel n'a pas été mon chemin de vie.

Une révolution (Jeannine K.)

Souris verte — 2009-12-14T08:26:41Z

Ce texte est issu de notre recueil d'histoires vécues imprimé sous forme de livre « Et la lessive - Instantanés sur l'évolution de la femme au 20e siècle »
Notre mariage a lieu en 1962. Deux enfants naissent rapidement : le premier en 1963, l'autre en 1965. Cela se passe à l'hôpital Saint Pierre, à l'époque le premier hôpital de Belgique, à la pointe du progrès.
Me voici à la visite de contrôle gynécologique. A la fin de la visite, le docteur Bratt m'annonce qu'il veut me parler en compagnie de son assistant. Ils sont responsables depuis peu du tout nouveau service de contrôle des naissances qui a pour but d'accroître et promouvoir toutes les méthodes de contraception.
– Alors, chère madame, je vois que vous êtes mariée depuis trois ans Vous avez deux enfants. Avez-vous l'intention d'avoir une famille nombreuse ? Comment pensez-vous contrôler les prochaines grossesses ? Quelle est votre méthode ?
Questions qui m'embarrassent ! Ma maman m'a donné une éducation pudibonde : aucun conseil. Nous ne parlions pas de ces choses là.
– Je pratique la méthode Ogino et… on fait attention.
– La meilleure façon d'avoir un bébé tous les ans ! me dit en riant le gynécologue. Je crois que voici le moment de vous informer qu'il existe maintenant une toute nouvelle méthode de contraception qui nous vient des Etats Unis, qui a fait ses preuves et qui va vous permettre de décider du moment où vous souhaiterez un autre bébé !
Et mes deux médecins de m'expliquer avec moult exemples techniques ce mystère de la pilule contraceptive.
Bien que sa découverte date de 1956, ce n'est qu'en 1964 qu'elle est introduite en Belgique. Je n'en ai personnellement jamais entendu parler.
Nous sommes jeunes mariés ; mon époux travaille à la centrale nucléaire de Mol. Il quitte la maison le lundi pour y rentrer le vendredi. L'abstinence ? Il ne faut pas nous demander l'impossible ! Etres éloignés l'un de l'autre c'est dur mais ce qui est agréable dans la séparation ce sont les retrouvailles !
J'écoute émerveillée cet exposé médical. Une révélation ! Mes interlocuteurs ne doivent pas me demander deux fois quel est mon choix !
Enfin libérée de cette épée de Damoclès qui, tous les mois, me menace de cette angoisse paralysante ! Car dans ce cas-là qui porte la responsabilité ? Qui prend les risques ? Qui décide d'interrompre, de s'abstenir ? Qui demande à être raisonnable ? Et comment est-ce interprété ? Et qui se sent coupable ? Rarement l'homme, reconnaissons-le.
Je reviens radieuse raconter en détail à mon époux l'entrevue avec mon gynéco :
– Tu te rends compte, chéri, de la chance qu'on nous offre ?
L'accueil n'est pas des plus enthousiastes :
– Une pilule ? Qu'est-ce que cela cache ? Pourquoi combattre ce qui est naturel ? On n'est pas bien comme ça ? Et ta santé ? Quels effets secondaires ? Et si on veut un autre enfant ?
Tant de questions qui dissimulent mal un réel embarras, une inquiétude toute légitime du mâle : quels effets sur ma virilité ? Sur mon pouvoir ?
J'apaise ses craintes et la pilule prend place sur la table de nuit. Le geste devient automatique et nos relations jouissent d'une liberté jusque là inconnue. Bientôt, ma prise quotidienne de ce petit comprimé ne pose plus de problèmes à mon époux. En aurait-il été de même si le comprimé était à usage masculin ?
La pilule contraceptive est une révolution ! Cette découverte est pour la femme une incroyable délivrance !
Deux enfants c'est bien, mais si on faisait un troisième ? On peut enfin se poser la question, y réfléchir sereinement, programmer la décision d'agrandir la famille.
Il faut du temps pour me convaincre ! Preuve que le pouvoir de décision est maintenant partagé.
Sept ans plus tard naît notre troisième bébé.
Mais les mentalités n'ont pas beaucoup changé ; il est difficile de faire admettre à mon entourage que cette naissance tardive n'est pas un « accident » !

Le prix à payer (Dominique L.)

Souris verte — 2009-12-14T08:24:08Z

Ce texte est issu de notre recueil d'histoires vécues imprimé sous forme de livre « Et la lessive - Instantanés sur l'évolution de la femme au 20e siècle »
A vingt et un ans je fais la connaissance de Roger. La rencontre a lieu lors d'une vente de charité où j'ai la charge d'un comptoir. Il me « tient la jambe » selon l'expression consacrée, pendant une grande partie de l'après-midi. Il revient le lendemain et le surlendemain. Peu de jours après je deviens sa maîtresse : hôtel de luxe, champagne, c'est merveilleux.
Il a vingt-deux ans de plus que moi. Il n'est ni beau ni laid ; simplement il a du charme et moi je suis « un fruit à cueillir ». Etourdie, je ne prends pas le temps de réfléchir : cet inconnu peut me transmettre une maladie, me faire un enfant. Qui est-il ? D'où vient-il ? Quelle est sa vie amoureuse antérieure ? Autant de questions que je ne me pose pas : je suis innocente, inconsciente, folle.
Et pourtant cet homme m'offre pendant treize années un amour « confortable » : je me laisse aimer ; avec lui je me sens en sécurité, je n'ai pas peur d'être quittée. Il est là chaque fois que j'ai besoin de lui. Il habite un studio et possède une petite voiture Renault. Mon domicile à moi est une chambre chez l'habitant.
Que faisons-nous ensemble ? l'AMOUR
Nous apprécions les restaurants ; quand il fait une bonne affaire, il m'offre un grand restaurant. Car c'est un homme d'affaires. Divorcé depuis longtemps, il a une ex-épouse en Suisse et trois enfants.
A Paris, il fréquente dans des bars un architecte, un homme politique, un consul, un médecin. Les conversations sont animées et intéressantes : ils refont le monde.
J'ai quitté Bordeaux où j'habitais pour devenir comédienne. Je suis des cours de théâtre chez Madame Dussane de la Comédie Française, chez Monsieur Simon, cours célèbre, chez Monsieur Dublin, bien connu à Paris. J'obtiens en province différents rôles : celui d'une putain, celui de Sainte Agnès, puis celui d'une femme amoureuse dans « Le baladin du monde occidental », un beau rôle. Je fais un peu de cinéma, notamment dans « Minuit, Quai de Bercy » avec l'acteur Eric von Stroheim. Cependant ma carrière ne démarre pas.
Notre liaison dure de 1948 à 1961 mais la pilule contraceptive n'arrive sur le marché que dans les années soixante.
Le prix à payer pour ces treize années de bonheur : TROIS AVORTEMENTS .
Le premier est exécuté par une « faiseuse d'anges ». Elle habite un quartier populaire de Paris. Roger a eu cette adresse par un de ses amis : petit appartement modeste sans ascenseur ; le local me semble encombré mais je ne suis pas là pour examiner le décor. Je suis rassurée car l'avorteuse parle de « piqûres » : j'en conclus que je suis enceinte depuis peu de temps. Quelques injections et le résultat est obtenu sans douleur et à mon domicile.
Roger me met toujours en confiance, je ne ressens aucune culpabilité : aucune autre solution, il n'y a pas à hésiter, il faut faire vite. Je suis du signe du Bélier. Le mariage est impensable avec cet homme de vingt-deux ans mon aîné, sans situation professionnelle stable : il n'est pas question d'annoncer cela à ma famille bourgeoise qui habite une grande ville de la province française…
Le deuxième avortement est plus désagréable, plus éprouvant : une intervention manuelle est nécessaire ; je rentre chez moi : je dois attendre vingt-quatre heures avant l'expulsion. J'ai de la chance : pas de suites infectieuses et pourtant que de risques : la stérilité, la mort peut -être…
La troisième fois, l'intervention a lieu en clinique grâce à l'ami médecin de Roger. Aucun problème.
Je n'ai pas conservé de souvenirs plus précis de ces trois accidents de parcours.

Il est intéressant de rappeler que c'est bien plus tard, en 1974, que Simone Veil, Ministre de la Justice, libéralise en France l'accès à la contraception pour une période de cinq années. La loi Veil est définitivement adoptée le trente et un décembre 1979. Le 26 novembre 1974, Simone Veil défend son projet de loi pour la dépénalisation de l'avortement devant l'Assemblée nationale. La loi sera votée en 1975, le dix-sept janvier.
En Belgique, le Roi Baudouin, par conviction personnelle, refuse en 1990 de signer la loi dépénalisant l'avortement et se met « dans l'impossibilité de régner » pendant cinq jours.
Mais la pilule contraceptive arrive sur le marché avant la publication des lois, les mœurs étant souvent en avance sur la législation…
Une collègue de bureau me fait connaître ce médicament et me donne l'adresse de son médecin : j'ai trente-quatre ans. A ce moment, ma liaison commence à battre de l'aile et un moyen de contraception n'est plus nécessaire. Je veux me marier mais pas avec Roger qui le propose.
A trente-neuf ans, j'épouse un homme que j'aime et après neuf mois, j'ai la joie d'annoncer la naissance d'une ravissante petite fille.

Manet (Johanna P.)

Souris verte — 2009-12-14T08:18:42Z

Ce texte est issu de notre recueil d'histoires vécues imprimé sous forme de livre « Et la lessive - Instantanés sur l'évolution de la femme au 20e siècle »
Midi ! Dans la coquette cuisine de ma tante Irma, nous sommes attablés devant un repas appétissant. En ce jour ensoleillé du printemps 1941, Manet est venue rendre visite à sa fille Irma et à ses trois petits-enfants, mes cousins José, Jean et Marie-Louise. Manet est confortablement installée aux côtés de la benjamine âgée de 3 ans, Marie-Louise, qui éprouve quelques difficultés à couper ses pommes de terre nature.
– Veux-tu que je les transforme en un joli gâteau ? lui propose Manet.
– Oh ! Oui ! sourit la petite.
Alors, en un tour de main expert, l'aïeule écrase à la fourchette les pommes de terre garnies de sauce et les transforme ainsi en purée. Elle fignole son œuvre, lui donne une forme ronde et plate. A la surface, elle dessine quelques traits entrecroisés et le tour est joué. Marie-Louise reste bouche bée d'admiration devant son assiette et, ravie, se délecte de ce joli gâteau. Elle s'amuse aussi énormément avec les petits pois qu'elle fait rouler en disant : "Ce sont des baballes".
– Veux-tu, toi aussi, un petit gâteau ? me demande Manet.
– Oh ! Non… moi je suis grande, j'ai huit ans !
Je refuse l'offre de Manet surtout parce qu'elle avait déjà porté plusieurs fois sa fourchette à la bouche, ce qui répugne la fille sensible que je suis, tandis que ma toute petite cousine n'a pas encore cette délicatesse. Souvenir doux et rayonnant de mon enfance ! Souvent, au cours de ma vie, me reviendra en mémoire ce joli tableau : Manet, grand-mère attentionnée, se préoccupant du bien-être de sa mignonne descendante.
Tout habillée de noir, comme c'était la mode en ce temps-là pour les dames d'un certain âge, Manet portait aussi de gros bas tricotés à la main. De taille moyenne mais large d'épaules, elle avait une silhouette imposante. Cette forte femme avait une grande particularité, elle était mère de 24 enfants.
Prénommée Marie et fille d'honnêtes marchands ambulants de poissons, elle épousa un certain Adolphe, sans profession bien définie. Adolphe et Marie continuèrent le commerce ambulant de poissons. Jeune femme, elle avait vécu dans sa ville natale de Flandre, poussant devant elle, à la force des bras, une lourde charrette chargée de poissons et crevettes. Dans toutes les rues, par tous les temps, de sa voix forte, elle appelait les clients.
Adolphe était un mari joyeux mais plutôt paresseux. Il aidait Marie dans son commerce, mais hélas, pour étancher sa soif et prendre quelque repos, il s'arrêtait souvent dans les nombreux cafés qui sillonnaient leur route. Il s'y attardait tandis que son épouse continuait courageusement la vente.
Marie était continuellement enceinte. Elle ne s'en plaignait pas, trouvait cet état normal à une époque où chaque famille comptait au moins 8 à 10 enfants. En début ou en fin de grossesse, rien ne changeait pour Marie ; chaque jour, elle poussait sa charrette et vendait son poisson. Elle n'a jamais accouché en maternité. En ce temps-là, seules les femmes très pauvres et les filles abandonnées se rendaient à l'hôpital. Les enfants de bonne famille naissaient à la maison.
Marie était pourtant un cas tout à fait spécial. Comme elle circulait toujours dans la rue pour son commerce, les contractions la prenaient en plein air et elle n'avait jamais le temps de rentrer chez elle. Après voir rangé sa charrette sur le bord du chemin, elle frappait à la porte la plus proche et demandait à la personne venue lui ouvrir :
– Excusez-moi, puis-je accoucher dans un coin de votre maison ? Je ne sais plus me retenir.
On l'aidait autant que possible et l'heureux événement avait lieu le plus souvent dans le corridor. Dès la naissance, le bébé était placé à la campagne. La nourrice coûtait peu d'argent mais par contre, accueillait un grand nombre d'enfants. Elle s'en occupait de son mieux. Marie, que ses enfants surnommèrent Manet, avait toujours quatre ou cinq enfants en pension à la campagne. A l'âge de 5 ans, chaque enfant revenait à la maison et commençait sa scolarité.
Vint l'heureux jour où Manet et Adolphe eurent réuni assez d'économies pour prendre en location un double commerce. A présent, sur une jolie place de leur ville de Roulers juste en face de la statue du poète Rodenbach, Manet installa une poissonnerie. Son époux en bon voisin ouvrit un estaminet. Autrement dit, Marie vendait son poisson et Adolphe buvait pas mal de bière avec les consommateurs, jouait aux cartes et surtout se vantait à tous de posséder deux livrets de mariage. En effet, sur un livret de mariage étaient prévues douze lignes pour inscrire au maximum douze enfants. Ce nombre étant dépassé depuis longtemps, l'hôtel de ville fut bien obligé d'attribuer à ce couple prolifique un deuxième livret où la liste des rejetons s'allongeait allègrement.
Puis un jour, un drame endeuilla cette famille nombreuse. Manet perdit accidentellement un de ses enfants. Un petit garçon âgé de 4 ans se noya dans une mare. Sa nourrice, désespérée, voulut rendre à Manet les quatre frères et sœurs qui étaient encore sous sa garde. Mais la mère insista :
– C'est un grand malheur pour nous tous mais si je reprends mes quatre enfants, il me sera impossible de continuer le commerce nécessaire à nourrir ma grande famille. Je te supplie de les garder.
Au 17ème accouchement, Manet donna naissance à ma tante Irma ; c'était en 1907. Puis vint la guerre 14 -18. Irma, petite fille de 7 ans, vit partir au combat cinq frères-soldats dont deux nés la même année, l'un en janvier et l'autre en décembre. Un seul des cinq, le plus jeune, fut tué, le dernier jour de la guerre.
Plus tard, elle me raconta certains de ses souvenirs d'enfance dont celui-ci :
– Le jour de la lessive, en rentrant de l'école, je ne trouvais pas ma maman. Elle disparaissait derrière des montagnes de linge sale !
Et cet autre souvenir jamais oublié : voici Irma rentrant de l'école. Intelligente, elle était la première de sa classe. Elle portait un gros livre cartonné qu'elle avait reçu en récompense de son premier prix. Toute fière, elle voulut montrer son trésor à sa mère.
– Cela tombe bien, s'écria Manet, j'avais justement besoin d'un sous-plat supplémentaire.
Et sans un regard pour le beau livre, elle le plaqua sur la table et y déposa immédiatement l'énorme chaudron de soupe, noir de fumée, le dîner de toute la famille. Le premier prix obtenu par Irma n'avait d'importance que pour son utilité ménagère. Pouvait-on en tenir rigueur à cette mère débordée de travail ? Tante Irma, elle, n'oubliera jamais sa déception.
Ils avaient tous les deux 17 ans ! Irma épousa Elias, le frère unique de maman. Tante Irma et oncle Elie ainsi que leurs trois enfants étaient les seuls parents qui m'entouraient à Liège au cours de mon enfance et de ma jeunesse. Les membres de ma nombreuse famille paternelle vivaient en Flandre, je ne les voyais qu'en de rares occasions.
De tous les frères et sœurs d'Irma, je n'ai connu que Julienne qui épousa un Liégeois, Alfred Fauconnier, et s'installa à Liège. Elle était la réplique de sa mère, Manet. Elle incita son époux à ouvrir une poissonnerie. Ce fut un succès ; une deuxième poissonnerie ouvrit ses portes à Liège, puis une troisième à Ostende. Peut-être avez-vous connu les poissonneries Fauconnier ?
Quand Julienne comprit qu'elle était en train de suivre le chemin de sa mère, elle choisit d'aller habiter dans le voisinage de la maternité de Rocourt où elle donna naissance à douze enfants. Après la naissance de ce petit qu'elle espéra "dernier", elle osa poser la question, en ce temps-là, honteuse :
– Docteur, j'en ai douze, expliquez-moi, s'il vous plaît, ce que je dois faire pour ne plus avoir d'enfants ?
Et le docteur lui répondit en souriant :
– Faites comme saint Joseph et la sainte Vierge !
Des années plus tard, Julienne racontera encore cette anecdote en riant aux larmes, car c'est tout ce qu'elle reçut comme renseignement de la part de son gynécologue.
Julienne adorait ses enfants, écoutez-la parler :
– C'était un moment inoubliable, chaque soir à l'heure du coucher. Je les envoyais au lit, chacun avec un biberon de lait chaud. Car certains grands, jaloux de plus petits, réclamaient eux-aussi un biberon. Je les voyais monter les escaliers à la queue leu leu. Le premier arrivé sur le palier se retournait et criait :"Bonsoir maman !". Alors tous les autres se retournaient et criaient à leur tour : « Bonsoir maman !". Ils étaient si beaux, les garçons en pyjama, les filles en chemise de nuit, serrant leur biberon sur leur poitrine. J'étais fière car il y avait un enfant sur chaque marche.
Et Manet, la grand-mère, vécut une heureuse vieillesse en allant visiter ses nombreux enfants et petits-enfants. Jamais aucun membre de la famille ne parvint à en calculer le nombre exact.