Ages et transmissions

Les bassines (Mireille M.)

2025-08-01T07:36:06Z

Texte écrit dans le cadre de "Nous écrivons notre vie" 2023-25

Je me souviens de mon grand-père penché au-dessus d'une bassine ronde en acier émaillé blanc avec un liseré bleu. Il a retiré sa chemise et gardé son singlet. Il nettoie son visage et ses bras avec vigueur. Il insiste particulièrement derrière les oreilles et sur la nuque comme si la poussière de charbon s'était incrustée à jamais dans les plis de sa peau. Ensuite il enfile un marcel immaculé. Ma grand-mère déplace la bassine et dresse la table pour le repas du soir.

Récemment et à ma demande, ma mère m'a raconté …
Le jour du bain dans la maison familiale à Hannut, on prenait la grande bassine ovale en acier galvanisé rangée dans la remise. Mes parents la hissaient sur l'imposant poêle à charbon en fonte, également utilisé pour se chauffer et cuisiner. Une fois l'eau bien chaude, ils s'emparaient de la bassine et la posaient sur le carrelage de la cuisine. En position assise, un adulte pouvait y étendre les jambes. Mes parents quittaient la pièce quand je suis devenue adolescente. Pour me rincer les cheveux, j'utilisais une cruche.

Je me rappelle …
Vers l'âge de quatre ans, je quitte Hannut et mes grands-parents qui m'ont élevée pour vivre avec mes parents et mon petit frère à Bruxelles, rue de la Ferme. Cette perspective m'excite.
Là aussi, on se lave dans des bassines. La plus grande se trouve dans la cave où il fait bien chaud, grâce au radiateur en fonte. La bassine se remplit avec l'eau qui s'écoule, à bonne température, par le tuyau de la corpulente machine à laver. Astucieux, mes parents !
Un jour, faute de les trouver dans l'une des trois pièces du petit rez-de-chaussée, mon frère et moi osons descendre l'escalier qui mène à la cave. Nous les entendons converser joyeusement de l'autre côté de la porte. Je pose un doigt sur mes lèvres en regardant mon frère qui comprend le message. Puis, je colle un œil au trou de la serrure. Je vois mon père qui lave délicatement le dos de ma mère avec une éponge. C'est un moment suspendu, tout en douceur. Mon frère trépigne, je finis par lui céder la place. Pour les enfants que nous sommes, ce spectacle signifie que nos parents sont amoureux et nous sourions. Cela restera notre secret.
Aujourd'hui, cette image précieuse se pare de sensualité, comme le dos - violoncelle de la muse de Man Ray.

En 1966, nous déménageons rue de la Commune, toujours sur le territoire de Saint-Josse-Ten-Noode, à quelques minutes à pied de l'ancienne adresse. L'appartement situé au deuxième étage comporte une cuisine, un séjour, deux chambres, une salle de bain, un wc et un débarras. Nos déplacements y sont plus fluides. Une petite terrasse donne sur un arrière d'immeubles. Pas le moindre brin d'herbe dans le paysage. Le jardinet qui ouvre sur une vue dégagée et la balançoire de la rue de La Ferme me manquent.
J'ai huit ans et c'est la première fois que je procède à ma toilette dans une salle de bain. Mes parents aussi étrennent leur première salle de bains. Le samedi, mon frère et moi prenons notre bain ensemble dans la baignoire. La remplir prend un temps considérable. Il est possible de s'y immerger complètement. Quand nous pétons, des bulles remontent à la surface et nous rions. Malgré les yeux fermés, le shampoing pique aux yeux. J'aimerais que ma mère soit plus douce quand elle lave et démêle mes cheveux. Elle semble aveugle à mes grimaces, pressée d'en finir aussi.

Les disputes entre nos parents se multiplient. L'école est mon havre de paix. Notre mère entame une procédure de divorce. Elle veut et obtiendra qu'il soit prononcé aux torts exclusifs du mari. Situation rare à l'époque.
Dès mes cinq ans, la sœur aînée de ma grand-mère et son mari m'accueillent dans leur maison à Hannut pendant les vacances. Mon frère séjourne chez les grands-parents.
Je les connais à peine. On ne m'a pas demandé mon avis.
Je ressens peu d'amour entre eux et peu de place pour ma grand-tante. Ils font chambre à part et je partage un lit avec elle. Je n'apprécie pas cette situation. Comme il n'y a pas de chambre pour moi, je me résigne.
Elle est femme au foyer.
Plus tard, j'apprendrai qu'ils ont perdu leur fils unique en bas âge.
Lui m'apprend à jouer aux cartes, au cerf-volant, à rouler à vélo … Nous devenons complices et il y a beaucoup d'affection entre nous. Avec ma grand-tante, la relation reste distante.
Dans cette demeure qui appartenait aux parents du grand-oncle, pas de salle de bain.
Le couple reste dans la cuisine pendant que je me lave.
Quand mes seins commencent à pousser, leur présence me devient insupportable. Pourquoi font-ils la sourde oreille à mes demandes répétées ? Pourquoi n'ont-ils pas la délicatesse de quitter la pièce ? Je ressens un malaise chez ma grand-tante. Je pique des colères et enfin mon besoin d'intimité est respecté.

Un matin, le grand-oncle m'éveillera et m'agressera sexuellement.
Je me confierai à mes grands-parents. Ma grand-mère dissuadera mon grand-père de cogner l'ogre, pour préserver la relation avec sa sœur.
Je devrai me débrouiller seule face à l'ogre.
Après avoir traversé une effrayante expérience de dissociation, l'énergie de la colère me sauvera de l'escalade. Je parviendrai à maintenir l'ogre à distance de mon corps, à jamais.

À 18 ans, j'entamerai des études en sciences psychologiques et de l'éducation.
À l'issue d'une dépression, j'entamerai un travail thérapeutique qui s'inscrira dans la durée. Le taiji contribuera aussi à renforcer ma capacité à rebondir, ma paix et ma liberté intérieures.

Que serait devenue la famille si mon grand-père avait frappé l'ogre ? Quelle aurait été ma place déjà inconfortable dans la famille ? Quel aurait été mon chemin ? Pourquoi ma grand-tante n'est-elle pas intervenue (je ne peux concevoir qu'elle n'ait rien perçu) ? Quelle forme de réparation aurait pu adoucir ma souffrance ?

En décembre 2024, le Centre d'Expertise et de Ressources pour l'Enfance (CERE asbl) a organisé un colloque sur La prévention de l'inceste et des violences sexuelles envers les enfants et les adolescent.es.
Il FAUT en faire une question collective, accorder les moyens nécessaires pour la prévention et l'accompagnement des personnes.
Je revendique aussi d'introduire des cours de self défense dans les écoles. L'asbl Garance a une réelle expertise en la matière.
Et, que dans les lieux d'éducation, filles et garçons apprennent à nouer des relations respectueuses, égalitaires, solidaires, harmonieuses, pleines d'amitié.

Écrire sur ce traumatisme à la fois me nettoie et en active le souvenir. Ce n'est pas simple.

Je ferme les yeux. Mes mains posées sur mon ventre, j'inspire, j'expire, profondément.
Des images de Drôme me viennent. Je me trouve dans l'ancien corps de ferme restauré par des amis et m'installe dans ma chambre préférée : La lune du berger. La fenêtre de la petite salle de bain attenante ouvre sur le patio avec sa longue table accueillante, éclaboussée de soleil. Dans la douche à l'italienne aux murs enduits au tadelakt, je m'abandonne au maternage de l'eau.

Les apprentis sorciers (Michel M.)

2025-08-01T07:33:55Z

Texte écrit dans le cadre de "Nous écrivons notre vie" 2023-25

Notre monde a plus changé en ces derniers 200 ans qu'au cours des millénaires précédents. Ceci est essentiellement lié à l'évolution technologique, mais aussi au nombre d'habitants de la planète. La perspective que nous avons de notre place dans l'Univers, vu depuis l'espace, nous a aussi enseigné une certaine modestie.

Les communications ont changé notre façon d'être depuis que le télégraphe, puis le téléphone et la radio ont permis des échanges tout autour de la planète. La radio, un moyen d'information et de diffusion de culture, est aussi hélas un moyen de propagande, Hitler ne s'en est pas privé. À partir des années 50, la télévision a permis de rester chez soi et de voir comment vivent les gens ailleurs, de se divertir, mais aussi de s'abrutir devant des programmes imbéciles.

La découverte de la puissance nucléaire nous a mis devant une arme redoutable. Sa puissance la rend dissuasive. Pourtant l'atome est aussi un outil médical qui a sans doute soigné autant de personnes qu'il en a tuées.

L'accès à l'espace a développé d'une part des outils précieux d'observation de la planète pour mieux la connaître, mais aussi un réseau de communication permettant de sortir tout endroit du globe de son isolement.

J'avais 17 ans quand j'ai monté la première TV qui est entrée dans notre maison. C'était un petit modèle noir et blanc en kit. Grâce à elle j'ai vu les premiers hommes sur la lune. C'était certes, un grand pas pour la technologie américaine, mais en aucun cas peut-on dire que ce fut un pas pour l'humanité. Cela n'a arrêté ni les guerres ni les conflits.

Ma formation en électronique me permet d'affirmer que tous ces progrès sont le fruit de la découverte des semi-conducteurs, menant à celle du transistor puis des circuits intégrés. C'est leur miniaturisation à l'extrême qui a permis d'aboutir à ces appareils dont nous sommes devenus si dépendants : les GSM. Plus addictifs que la plupart des drogues, ces appareils ont complètement modifié le style de vie de beaucoup d'entre nous.

Parmi les avancées technologiques qui m'épatent, je n'en citerais qu'une : ces véhicules qui, après un voyage de 6 mois dans l'espace, se sont posés sur Mars et en explorent la surface. Par contre je trouve totalement inutile et stupide de tenter d'y déposer un humain.

Toutes ces avancées technologiques, que nous appelons des progrès, sont juste des outils. C'est l'usage que nous en faisons qui les rend utiles ou dangereux. Je suis fasciné par l'évolution technologique mais elle m'inspire une grande crainte. Nous sommes des apprentis sorciers incapables de mesurer les conséquences de nos actes. Ceci s'appliquera bien vite à l'Intelligence artificielle. Allez savoir où elle va nous mener.

À viser toujours plus grand, toujours plus puissant, toujours plus performant, où cela s'arrêtera-t-il ? De plus, notre population continue à s'accroitre. Devenant toujours plus nombreux et gourmands, nous sommes devenus les pires prédateurs de ce monde. Les écosystèmes en souffrent, beaucoup de races sont en voie d'extinction, l'air, l'eau, les sols sont pollués.

La nature a changé. Petit, j'étais émerveillé par la diversité animale dans notre jardin. On y trouvait des quantités de papillons, de scarabées, de grenouilles, de tritons, de salamandres et j'en passe. L'usage de pesticides les a quasi décimés. Quant au climat, il est devenu plus imprévisible que jamais et les événements météorologiques apparaissent plus extrêmes et plus violents.

Nous sommes trop nombreux, une peur bien naturelle du futur s'installe plus ou moins inconsciemment, elle encourage la violence et entraîne de la misère.

Conséquence personnelle : est-ce dû à mon éducation, à ma vie quelque peu marginale ou simplement à mon âge, je me sens de plus en plus étranger à ce monde, heureusement que de riches rapports humains compensent en partie cela.

Ma vie a changé dès que j'ai pu porter un pantalon (Nadia R.)

2025-08-01T07:33:36Z

Texte écrit dans le cadre de "Nous écrivons notre vie" 2023-25

Ma vie a changé dès que j'ai pu porter un pantalon. Les seuls autorisés pour les femmes ne l'étaient que dans le cadre de la pratique du ski : les fameux fuseaux noirs. Puis ils sont sortis de ce carcan et ont rejoint la vie pour se transformer très vite en jeans pour femmes. Au début, il n'y avait pas de braguette, ils se fermaient sur le côté comme une jupe. Mais ça n'a pas duré. À 15 ans je portais fièrement un jeans Levis de velours côtelé beige, mon rêve. Autour de la quarantaine, j'en ai eu marre de la suprématie du jeans et j'ai fait le pari de m'en passer, sans pour autant porter davantage de jupe ou de robe. C'était le temps du « long caleçon » aujourd'hui on parle de legging : il y en avait de toutes les couleurs, un véritable enchantement, puis c'est passé de mode. Retour au jeans. Des jupes et des robes, oui j'en ai porté, avec collants en laine en hiver et sans en été. Mais toujours, je suis revenue au pantalon tellement plus pratique.

La télévision a été une invention incroyable : le cinéma à la maison, extraordinaire. Nous en rêvions, mais ma mère n'en voulait pas. « Dans les familles où il y a une télévision, les gens ne se parlent plus. » disait-elle. Elle n'avait pas tort, mais nous, parlions-nous ? Non, chacun était sur son lit ou à son bureau, mon père dans son journal et ma mère à son tricot ou sur sa guitare. Devant notre insistance, les parents ont loué un poste de télévision pour une semaine. Nous étions fous de joie. Le poste a trôné dans le salon sans y trouver sa place. Des chaises ont été mises en arc de cercle devant, et nous étions tous les 6 assis devant le petit écran. C'était bizarre, pas naturel, un tantinet guindé… l'essai n'a pas été renouvelé, la vie a repris son cours sans télé. L'ennui c'était toujours à l'école, lorsque les copines parlaient d'un feuilleton, d'un film que toutes avaient vu sauf moi. Ado, je trouvais cela nul. Heureusement que chez ma grand-mère il y en avait une que nous regardions avec grand plaisir, notamment les histoires de Fury, cheval noir magnifique, ou de Zorro, et d'autres. Nous pouvions alors aussi montrer que nous savions ce que c'était… La télé s'est répandue dans les foyers comme une traînée de poudre.

J'ai le souvenir du 21 juillet 1969, l'alunissage retransmis en direct sur toutes les chaînes du monde. Nous étions au Woluwe Shopping Center (un des premiers centres commerciaux à Bruxelles) ouvert pour la circonstance en pleine nuit, j'y étais. Plusieurs téléviseurs avaient été placés dans l'allée principale avec quelques bancs, et connectés. De gros postes, de petits écrans en noir et blanc, ou plutôt en gris devrait-on mieux dire… et on a vu, on a assisté à cet événement absolument inimaginable, et tellement magnifique. L'Histoire en route…

La télévision… premier écran à portée de main, jamais ne s'arrêtera de progresser vers les écrans actuels. Nous sommes passés du salon à nos mains en quelques décennies, ça aussi c'est incroyable. Mais surtout, ce sont les techniques qui l'ont permis qui sont phénoménales. L'internet, le web, la toile… merveilleux outil. Mais où vont-ils s'arrêter ? Il existe en gestation actuellement un ordinateur quantique qui est des milliers de fois plus rapide que les meilleurs ordinateurs utilisés aujourd'hui. Ils seraient moins énergivores, ouf ! sur ce point quelle chance pour la planète ! ou plutôt pour l'humanité !

Ces avancées verront le jour, elles sont poussées et soutenues par Trump et cie avec leurs milliards de dollars et toujours dans un but de gains et de pouvoirs démultipliés, toujours plus de tout. Tout ça me fait peur, quand des robots seront équipés de ces technologies, l'humain sera-t-il encore utile ? Nécessaire ?

Pour ce qui est des changements que j'ai observés personnellement dans la nature, la chose qui me paraît la plus évidente, c'est qu'il y ait beaucoup moins d'insectes. Quand avant (je pense à 2006 vers Portiragnes plage) je roulais sur l'autoroute vers la Méditerranée, mon pare-brise était constellé d'insectes écrasés. Aujourd'hui ce n'est plus le cas. Quand j'ouvrais la porte de mon jardin 3 minutes voici seulement quelques années, des mouches et autres trouvaient l'entrée et s'y précipitaient. Aujourd'hui, ce n'est plus le cas non plus. Sans insectes, plus de pollinisation, plus de fruits, plus de légumes… plus de vie.

J'apprécie fort les communes qui depuis 2 ou 3 ans pratiquent le fauchage tardif dans les parcs et autres espaces verts. Non seulement c'est joli, mais en plus ça favorise la biodiversité, donc les insectes entre autres. Idem dans les bois et forêts, on laisse les arbres morts au sol, ou debout, permettant la vie de toute une faune qui renaît et fait son travail dans la nature. Les mentalités changent, et c'est bien.

Quant au changement climatique, je le vois aux canicules plus courantes, aux hivers vraiment plus doux, aux pluies plus fréquentes. Si j'élargis mon cercle de vue, les méga-feux, les inondations terribles, les typhons et autres ouragans dévastateurs sont autant de signaux illustrant ces changements. Mais aussi, le niveau des mers qui monte, les glaciers qui fondent, les falaises qui s'écroulent… des rivières qui s'assèchent … des espèces animales qui disparaissent à tout jamais, car leur milieu de vie n'existe plus… la liste est longue de ce qui se passe de par le monde dans ce domaine, mais l'humanité continue ses avancées, ses dévastations sans se soucier de la suite. Plusieurs organisations tentent de lutter contre toutes ces destructions et parfois y parviennent, mais arriveront-elles à stopper cet élan suicidaire ? Je laisse la question en suspens…

Le lundi, c'est jour de lessive ! (Bernadette C.)

2023-03-08T11:04:05Z

Le lundi, c'est le jour de lessive.

Dans les années 50, la lessive est une des activités ménagères les plus importantes après la cuisine. Une journée pleine, que maman commence à 5h du matin, aidée de « la femme à journée » et plus tard, de celle de mes soeurs qui aident au ménage. Chaussée de ses grandes bottes noires en caoutchouc, son tablier muni d'une poche pour y mettre un grand mouchoir destiné à s'essuyer le visage dégoulinant dans la vapeur de l'eau qui bout, maman est prête pour sa plus longue journée de travail de la semaine.

La buanderie est une annexe dans la cour. D'abord, on met de l'eau à bouillir dans un grand chaudron posé sur un fourneau à bois, dans le fond de la buanderie. Il faut « défaire les lits » de leurs draps, prendre le linge entreposé dans un tonneau en triplex dans la salle de bains au 1er étage, et descendre le tout dans la cour. Lorsque l'eau est bouillante, on y verse du savon, on y plonge les draps de lit en les enfonçant dans l'eau avec une grande pince en bois. Il n'est pas question de se brûler, ce travail est réservé à maman, car c'est dangereux : monter sur un marchepied pour remuer le linge de temps en temps.

Pendant ce temps, le linge restant est trié, en tas, dans la cour : le linge de corps, le linge de ménage, les cotons clairs (les robes, chemises et chemisiers), les cotons plus foncés, « les bleus », (salopettes et pantalons gris), et puis les tissus délicats : la soie et les lainages. Ces différents tas passent dans la grande cuve, les uns après les autres, en fonction de la température de l'eau qui descend au fur et à mesure.

Ensuite le linge sorti de cette cuve est placé dans la lessiveuse électrique à palettes (sorte de broche qui brasse le linge), un grand tonneau en bois cerclé de métal, sur pied. Une grande roue garnie d'une courroie sur le côté lance le mouvement. Le linge est ensuite retiré de cette lessiveuse, bien essoré avec les mains avant de le placer dans une tine une bassine) en zinc pour le rinçage. Il passe alors dans l'essoreuse centrifugeuse électrique, qui a utilement remplacé l'essoreuse à deux cylindres en caoutchouc, actionnée par une manivelle.

En été, les draps de lit sont étendus sur la pelouse, pour supprimer les dernières taches et garder la blancheur. Le reste du linge est pendu aux fils dans le jardin, dans le grenier par mauvais temps. Pour garder le linge blanc, on le plonge aussi dans du bleu de méthylène. Il faut amidonner les cols et les poignets des chemises et chemisiers. Quant au washoteur, cette cloche en métal avec un ressort, au bout d'un manche pour la tenir, il sert à brasser le linge délicat.

Cette journée de travail se termine vers 19 h, tout le linge étant rassemblé dans les mannes en osier, bien plié… prêt à être repassé.

Les après quatre heures de la semaine sont réservées au repassage, et à maman, qui en même temps, surveille les devoirs des petits. J'ai connu les fers à repasser en fonte avec une poignée en métal à mettre à chauffer sur la cuisinière à charbon. La planche à repasser (sans pieds) est suspendue entre la table et une armoire ; on repasse les pièces plates sur la table recouverte d'une « couverture à repasser ». Le linge ayant eu le temps d'être bien sec, il faut l'humecter avant de le repasser.

Dans une famille composée de 8 filles et 3 garçons, repasser des robes avec des nids d'abeille, des cols en dentelle, des chemises aux cols amidonnés, des jupes plissées, des pantalons en laine à repasser à la pattemouille, tient carrément de la gageure. Voilà un travail ménager que j'ai eu l'occasion de prendre en horreur ! Par contre, j'ai gardé le plaisir de pendre le linge dans le jardin. J'y mets le raffinement de regrouper les pièces par genre, ou par couleur. Il va sans dire que les machines électriques automatiques, et maintenant électroniques, les centrales vapeur et les textiles indéfroissables, ont changé la vie mais quelles contrariétés elles peuvent provoquer quand elles tombent en panne !

La maison TOBIE (Françoise T.)

2021-10-03T07:30:00Z

Mon métier d'institutrice n'a pas été le seul métier de ma vie. J'y ai consacré cinq années, jusqu'en juillet 1963. Mon mari et moi venons de nous marier. Je comprends vite que mon mari est fait pour être indépendant car il est très personnel, n'aime pas l'autorité et possède beaucoup de qualités d'endurance.
En février 1964, après la naissance de notre premier fils, Pierre, nous décidons de nous « jeter à l'eau » : j'arrête l'école – lui quitte son patron chez qui il est dépanneur TV et nous ouvrons notre magasin situé au 96 b, Chaussée de Tervueren à Auderghem, près du Rouge Cloître, quartier « Sainte Anne ». Nous sommes le premier distributeur TV de la commune.

Notre première TV, de marque « Siera » noir et blanc, est mise en vitrine : c'est la seule que nous ayons en stock et elle appartient à mon mari.
Je suis tellement émue lors de la première vente … que je fais la démonstration sans brancher l'antenne ! Devant toute cette neige sur l'écran, le client me demande : « Ne faut-il pas brancher une antenne ? » Nous rions … et la vente se fait. Ou plutôt, elle se fera deux jours plus tard, le temps d'aller acheter la TV neuve chez Philips !

Mes parents nous prêtent alors 200.000 francs belges pour la location du magasin, l'achat d'une 2 CV Citroën camionnette et deux TV neuves. Philips nous fait d'emblée confiance en nous « prêtant » deux TV.
Pour chaque client qui achète une TV, mon mari monte l'antenne pour « les 2 Bruxelles et Lille ». Son hauteur s'élève entre 9 m et 13 m. C'est, pour lui, un métier de plus.
Les clients apprécient le fait d'avoir ce service-là, car la télédistribution n'existe pas à l'époque.

Quel bon argument de vente, ce travail ! Pourtant ce n'est pas sans difficultés (les toits sont pentus, la météo n'est pas toujours au beau fixe, …) ni sans risques : à deux reprises, c'est la chute. La première fois, mon mari parvient à se rattraper … Mais la deuxième fois, seule une brave et solide corniche lui sauve la mise.

Le grand boum pour nous fut l'avènement de la TV couleur. Les premières TV couleur arrivent sur le marché en 1967. Elles sont bien plus volumineuses et lourdes que les TV noir et blanc.
Vite, elles inondent les vitrines des distributeurs TV car elles sont très attirantes. Presque tous les clients l'acquièrent à crédit, après avoir contracté un prêt par la banque car le prix est plus que doublé !

Le 16 juillet 1969 a lieu le décollage de la capsule « Appolo 11 » de Floride qui atterrira sur la Lune avec Aldrin, Collins et Amstrong.
Le 21 juillet à 4 heures du matin, Amstrong pose les pieds sur la Lune et prononce « un petit pas pour l'homme, … un grand pas pour l'humanité ».
Les millions de téléspectateurs de par le monde n'oublieront jamais cette épopée !! A cette occasion, le chiffre de vente de nos TV atteint des sommets … quel engouement !

Le GB d'Auderghem commence à vendre des TV aussi. C'est de cette époque que date notre formule « Trois années de garantie totale ». Le soir, chacun à notre tour (car les enfants ne restent jamais seuls), nous distribuons nous-mêmes la publicité dans les boites aux lettres.
Après quelques mois, nous apprenons que le GB d'Auderghem a renoncé à vendre des TV pour se rabattre sur l'électroménager.
A nouveau, nous sommes seuls.

Nous travaillons de jour comme de nuit, installant les antennes en journée avec deux amis (car l'haubanage demande d'être aux différents coins du toit, pour redresser le mât), dépannant le soir les TV à domicile et livrant les TV neuves.
Et il faut encore trouver du temps pour réparer à l'atelier.
En 1969, nous déménageons à « St Julien », chaussée de Wavre 1268, où nous achetons une maison à deux façades, l'une donnant sur la chaussée de Wavre, l'autre sur la rue Valduc).
Le travail devient lourd et nous employons un voisin qui, le soir, livre les TV dépannées et les nouvelles TV.

Moi, je me contente d'être la vendeuse attitrée, de répondre au téléphone. J'ai appris à écouter. Chaque client raconte facilement … et les écouter est tellement agréable pour eux.
Le reste du temps, j'élève notre deuxième fils Siméon (né en mars 1965) et je conduis les enfants à l'école. La comptabilité sera … pour le dimanche !
J'aime également m'occuper de la publicité car j'ai compris que c'est un point des plus importants pour réussir !
Aux fêtes de quartier, on sillonne les rues principales avec la 2 CV camionnette en clamant dans le haut-parleur à qui veut l'entendre… notre nouvelle formule de garantie totale de trois ans ! En roulant, on offre des ballons gonflables de couleur aux enfants.

Notre magasin se situe à hauteur de l'arrêt de bus et les piétons attendent leur bus en regardant la TV en vitrine. Mon mari a raccordé un haut-parleur dans la cave par le soupirail.
La première vitrine incassable a été inaugurée chez nous après deux vols !
Un jour, un habitant de Ganshoren commande. Nous livrons avec promesse de paiement rapide. Nous n'avons jamais reçu le moindre franc. Mon mari décide d'aller rechercher sa TV. Il attend à l'entrée de l'immeuble, tôt le matin, que quelqu'un sorte pour rentrer dans le bâtiment. Il monte, sonne, s'annonce. La dame n'ouvre pas. Mon mari se fâche et la dame se met à rire. Lui, s'énerve et finit par défoncer la porte. En une fois, la porte tombe. Il reprend sa TV et part. Peu après, une plainte est déposée et l'inspecteur de police d'Auderghem nous appelle. Mon mari s'explique sincèrement. L'inspecteur finit par prendre notre défense en écrivant aux collègues de Ganshoren. L'affaire sera classée « sans suite ».

Un samedi après-midi, un client me dépose sa TV en panne. Pas d'image. Il me supplie pour qu'elle soit réparée le jour même… Le samedi après-midi mon mari ne rentre pas, vu son travail à domicile. Alors, voyant l'heure avancer, je décide d'ouvrir le panneau arrière … C'est déjà toute une histoire ! Je teste une à une les lampes. Finalement, je résous la panne en remplaçant une lampe « PL36 ». Quelle fierté pour moi ! Le soir, le client vient récupérer sa TV et me demande de bien remercier mon mari pour le dépannage supplémentaire !

En 1977, après la naissance de Vasco, nous « remettons » notre magasin … magasin qui aujourd'hui encore porte l'enseigne de « Maison Tobie ».
Après quelques années, je reprendrai mon métier d'institutrice avec grand plaisir. Des enfants devant moi … c'est quand même mille fois mieux que des TV !

Téléphoniste de l'interurbain (Léanne H.)

2021-10-03T07:16:00Z

1966-1968, Montréal, Québec, Canada.
A 17 ans, j'ai reçu une formation de téléphoniste de l'interurbain. De quoi s'agit-il au juste ? Eh bien, sur le cadran de chaque poste de téléphone de l'époque, figurait, avec le numéro O, l'indication "operator". On faisait appel à l'« operator » pour signaler un accident, une urgence ; pour demander un appel hors de la ville ; pour obtenir une communication à partir d'une cabine téléphonique ; pour payer son appel par carte de crédit ; pour communiquer en PCV (Paiement Contre Vérification), un service dans lequel c'est l'appelé qui règle le coût de la communication ; et pour tout numéro qui, pour une raison ou une autre, ne pouvait être formé avec son cadran.

Le poste de travail de la téléphoniste était constitué d'un tableau à prises jack et de cordons appelés dicordes, servant à connecter les abonnés entre eux. La formation nous apprenait à choisir le bon chemin sur le tableau afin de servir au plus vite et aux moindres frais le correspondant demandé. Nous devions prendre les demandes d'appel des abonnés dans les circuits en partie basse du tableau, puis les mettre en relation avec le deuxième circuit correspondant dans la partie haute du tableau.
Nous portions un casque avec une prise reliée au standard. Chaque téléphoniste gérait une dizaine d'abonnés en même temps, donc deux fois autant de prises (jacks). Les cadences étaient souvent infernales.

En tant que téléphonistes, nous devions toujours garder notre calme et être très efficace. Un appel d'urgence devait être traité avec beaucoup de sang-froid : la police, les pompiers, les ambulances, tous devaient être correctement informés d'une adresse et de la raison de l'appel. C'était à nous de transmettre les informations le plus précisément possible. Nous devions être bilingues : français et anglais. Notre ton devait être vif et joyeux pour offrir un service impeccable aux clients.

Le bâtiment où je travaillais comptait plusieurs étages dont sept contenant chacun un gigantesque bureau occupé par une centaine de téléphonistes. A chaque moment de la journée, un nombre prédéfini d'entre nous occupait la grande salle où nous étions assises en longues rangées, avec chaque fois deux rangées dos-à-dos. Entre les deux rangs, la surveillante marchait d'un bout à l'autre et restait à l'écoute des difficultés qui pourraient se présenter. On faisait appel à elle en levant la main et elle se connectait à notre plan de travail pour pouvoir suivre la conversation avec le client et intervenir au besoin.
Lorsque nous avions besoin d'une pause-pipi, nous apposions une carte derrière notre chaise pour demander un remplacement.

Au bout du plan de travail se trouvait toujours une " supervisor" qui écoutait les différents postes, c'est-à-dire les téléphonistes assises à des endroits précis : ceci afin d'évaluer leurs prestations et de leur donner par la suite une note et éventuellement une formation plus approfondie. Tout devait être impeccable et nous ne savions jamais "qui" d'entre nous serait contrôlée ce jour-là.
Nous étions formées à réagir dans des délais bien définis : à prendre une communication dans les 10 secondes, à établir une communication dans les 30 secondes, à choisir le circuit correct, direct ou indirect.

Nous ne pouvions à aucun moment donner notre nom au client, seulement notre numéro : le mien était 7727. Notre voix devait être agréable et cela attirait aussi les hommes sensibles, qui tentaient parfois d'entrer en conversation avec nous : à nous de les éconduire aimablement…

Nous ne savions jamais qui nous avions au bout de notre cordon. Un jour, j'ai établi une connexion fort compliquée pour une personne haut placée de Bell Téléphone et par après, j'ai reçu par le biais de mon "supervisor" une lettre de satisfaction. En voici la traduction :
« Je viens de parler à votre téléphoniste 7727 (dans le bureau 7 ?). Elle s'est occupée pour moi d'une série d'appels assez compliqués, et cela d'une façon tellement gentille que je voulais vous en parler. Elle ne me connaissait pas comme étant un membre du personnel, pour elle j'étais un simple client et si elle représente notre façon de traiter nos clients dans nos contacts journaliers – alors, notre service est vraiment excellent » 23/3/1968 10h55 AM Ken McKee (Headquarters)

En haut, en rouge, ma supervisor avait ajouté : « Félicitations Mlle L. Huygen, bureau 7 »
Cette même lettre m'accompagna le reste de ma vie et me servit de clé d'entrée pour plusieurs demandes de travail comme téléphoniste-réceptionniste dans des compagnies privées.
Ce fut une des plus belles périodes de ma vie professionnelle.

À partir de la grève du télégraphe survenue en 1883, les compagnies de téléphone abandonneront la main-d'œuvre masculine, tant adulte qu'enfantine, et opteront pour le travail des femmes non syndiquées. Les syndicats affichaient une très grande méfiance vis-à-vis des femmes accusées de « voler les emplois » des hommes et ils refusaient de les organiser.

Sur la route des vacances (Dominique)

Sylvie (A&T) — 2020-08-04T05:40:25Z

Il y a un demi-siècle, la route des vacances, c'était, pour nous (ma famille), un stress garanti pendant les préparatifs et l'installation des bagages dans le véhicule qui allait nous permettre de franchir une grande distance pour accéder aux plages, de la côte belge tout d'abord, puis, des plages bretonnes et, plus tard, aux plages de la Côte d'azur et de la Costa Brava.

En premier lieu, il fallait s'appliquer à consulter la liste établie par notre père afin de ne rien oublier. Ceci engendrait souvent des tensions entre nos parents, avant le départ comme après, à la découverte de l'absence de certains articles mentionnés sur la fameuse liste, car notre mère n'avait pas la fibre organisationnelle de notre père et fonctionnait plutôt à l'improvisation et à l'instinct, procédant au remplissage des valises sans s'occuper de l'espace disponible du coffre de la voiture.

D'ailleurs l'installation d'un porte-bagages métallique sur le toit de la voiture s'imposera très vite. Un système de tendeurs, appelé « araignée », arrimait les valises au porte-bagages.
Les valises étaient en skaï (un cuir synthétique) avec une poignée et des fermoirs métalliques ou une fermeture-éclair.

La voiture, un accessoire de vie devenu accessible à un plus grand nombre dans les années 1950-60, avec, en tête, la Volkswagen, la « voiture du peuple ». La voiture deviendra très vite indispensable. Le tourisme en pleine expansion, des routes jalonnées de stations-service, de plus en plus nombreuses, entraîneront des déplacements de plus en plus fréquents, vers des destinations de plus en plus lointaines pour satisfaire un nouveau besoin d'exotisme, une soif de nouveaux espaces. La voiture deviendra synonyme de liberté.

Cette liberté avait néanmoins un coût. Avant d'arriver à destination, il y avait tout de même quelques épreuves à subir : les files et les bouchons sur les routes avec les jurons paternels concomitants, la suffocation lors des fortes chaleurs, dans un habitacle réduit, l'air conditionné étant encore absent de la plupart des véhicules ; sans oublier les énervements du père lorsque notre mère ne le renseignait pas assez vite sur la direction à prendre.

Le nez plongé dans la carte routière ou sur le plan du guide Michelin, avec toute sa bonne volonté et son absence de sens de l'orientation, maman faisait heureusement profil bas et, ainsi, évitait d'envenimer les choses. Elle avait l'habitude d'essuyer les plâtres et semblait dotée d'une carapace à toute épreuve sur laquelle glissaient tous les reproches. C'était triste et cocasse à la fois, cette façon dont notre père enguirlandait notre mère tout en lui donnant du « Chérie » sur un ton exaspéré : « Mais enfin, chérie ! »

Nous, les filles, nous étions bien, assises à l'arrière, munies de nos magazines (Pifs gadgets, Bobo, prince de l'évasion, Petzi, les aventures de Picsou et ses neveux, Bob et Bobette,…).
Nous nous amusions à regarder les plaques ou les marques des voitures ou simplement à admirer le paysage.

Toutes les deux ou trois heures, il fallait s'arrêter à une station-service pour faire le plein, ou dans une aire de repos pour se restaurer et se reposer. Dans les années 1960-70, les compagnies pétrolières rivalisaient pour offrir les cadeaux promotionnels les plus attractifs, en vue de fidéliser les clients. Des slogans accrocheurs ont vu le jour : C'est Shell que j'aime ! et Mettez un tigre dans votre moteur ! (Esso)

BP, Shell, Esso, Total, Fina, Seca, offraient des verres, des tasses, de la vaisselle en arcopal (opale), des ramequins en verre fumés (BP), des bols chinois (Seca), des porte-clés, des bouées (Fina),.. Au bout de quelques années, nous avions reçu une telle quantité de vaisselle que notre mère nous en a fait profiter à notre départ de la maison et c'est ainsi que je peux rendre hommage à la qualité et à la solidité de ces produits arcopal qui m'ont beaucoup servie et dont je me sers encore aujourd'hui.

Hélas, le temps des « cadeaux publicitaires » est révolu.

Plus de cadeaux dans les stations qui ne sont d'ailleurs plus des stations-service puisque le service a disparu avec la suppression des pompistes qui venaient vous faire le plein et proposaient de laver votre pare-brise, de vérifier la pression des pneus ou le niveau d'huile.
L'automobiliste se retrouve aujourd'hui seul devant les machines : la borne de paiement et la pompe à essence.

Plus de cadeaux Bonux dans les paquets de lessive, plus d'images à collectionner dans les emballages de bâtons de chocolat Jacques, plus de timbres Soubry à collecter pour garnir d'images des albums Artis-Historia,…

Mais je dévie de ma route.

Je me souviens que notre père pestait sur les véhicules tractant une caravane parce qu'ils ralentissaient le trafic et étaient plus difficiles à dépasser sur les routes secondaires. Certaines de ces petites routes départementales françaises, bordées de platanes de part et d'autres, étaient très agréables malgré les hoquets réguliers de la voiture au passage des coutures d'asphalte coulées latéralement tous les cent mètres, pour combler les fissures de la chaussée. Aujourd'hui, les routes sont, pour la plupart, de longs rubans lisses qui ménagent les pneus, la suspension et les occupants des véhicules.

Parfois une voiture faisait des appels de phares et klaxonnait en nous dépassant tout en faisant de grands signes de la main pour nous saluer. C'étaient d'autres Belges à qui nous répondions avec tout autant d'entrain. Et quand une voiture en contresens nous envoyait ses feux, c'était pour prévenir de la présence de gendarmes postés au bord de la route pour contrôler la vitesse.
Le trafic routier n'était pas aussi dense qu'aujourd'hui et ne représentait pas encore 60% des émissions de gaz à effets de serre.

J'évoque les voitures de mon enfance avec nostalgie. Parce qu'immanquablement associées aux vacances, aux voyages vers d'autres horizons.

La route des vacances, la quête du Graal, le rêve de l'été.

Moulins à café, jupons et autres objets disparus (Odile)

Sylvie (A&T) — 2019-05-07T10:26:37Z

L'autre jour en me faisant une tasse de café dans un appareil « senseo » qui évacue son jet d'eau bouillant à travers un « pad » de café odorant, disposé dans une petite coupelle prévue à cet effet, et faisant ainsi couler un délicieux café un peu mousseux, m'est soudain revenue l'image de notre moulin à café en Hollande.

J'avais 5 ou 6 ans, et parfois, après le repas, mon papa me faisait grimper sur une chaise pour atteindre le moulin à café accroché au mur de la « schuur » (remise) située près de la cuisine. Je ne sais plus si ce moulin était en porcelaine de Delft ou simplement en bois, mais je me souviens du plaisir d'être plus « grande », d'actionner la manivelle en un mouvement de plus en plus régulier, de précautionneusement sortir le petit tiroir à la bonne odeur de café, sans en renverser et le donner à mon père. Je demandais toujours pour rester quelque temps sur cette chaise et regarder « mon » univers d'en haut. D'ailleurs, je pouvais très bien en descendre toute seule en sautant.

Un autre objet disparu est le chauffage électrique d'appoint. Une parabole sur pied d'environ 80 cm de haut, à l'intérieur de laquelle rougeoyait une résistance électrique qui nous apportait une chaleur réconfortante. Mais attention, il ne fallait pas s'en approcher. Cette résistance n'était couverte d'aucune protection et devait sans doute provoquer de méchantes brûlures. J'ai le souvenir de la présence de cet objet dans notre salle de douche à Ede (Pays-Bas), qui n'était pas chauffée, ni les chambres non plus à cette époque. J'ai aussi l'impression qu'un chauffage de ce genre existait chez ma grand-mère Maka à Paris. Mais les souvenirs sont moins précis. En hiver, il y faisait glacial aussi.

Question chauffage, en Hollande, nous avions dans le séjour un poêle à charbon. Il était moins grand que celui de Maka à Charenton. Je crois qu'il était bleu/gris. Ce que j'aimais surtout, outre la bonne chaleur qu'il dégageait, c'était de regarder les changements de couleur de la porte de devant recouverte de mica. De rouge au début, quand on venait de lui enfourner un grand seau de petits boulets de charbon, on voyait les flammes passer par l'orange et le bleu et progressivement le mica redevenait gris translucide…et je passais à autre chose… Chez Maka, il n'y avait pas de possibilité de voir à l'intérieur : on entendait juste le rugissement et le ronflement des flammes lorsqu'on rechargeait le poêle et on devinait le rouge dans les interstices. Sur les dessus, il y avait plusieurs cercles concentriques que Maka manipulait avec habileté à l'aide d'un grand crochet. Près du poêle, se trouvait une chaise basse, à l'abri des courants d'air près du meuble vitrine. C'était la place favorite de Grand-Mère Louise dont j'ai un très vague souvenir (sans doute renforcé par une photo) vu qu'elle est morte quand j'avais 4 ans. Longtemps, Maka se levait la première pour vider les cendres du poêle et le remettre en route pour la journée. Comme beaucoup d'enfants j'étais aussi réveillée tôt et j'aimais cette routine, promesse d'une chaleur qui n'allait pas tarder à revenir.

Autre objet, qui n'a pas vraiment disparu, mais que je ne porte plus, ce sont les combinaisons et /ou jupons. J'ai eu un jupon rose vers 5, 6 ans que je portais avec une ravissante robe de coton léger blanc. J'ai adoré cette robe et ce jupon : je me sentais belle demoiselle.
Des combinaisons, j'ai dû en porter l'une ou l'autre à l'adolescence, mais la mode a assez vite passé à cette période où les minis se sont imposées ainsi que les jeans. A l'heure des premiers émois sentimentaux, on disait que lorsque la combinaison dépassait de la robe, c'est que l'on se cherchait un mari… Mais ce sous-vêtement en nylon, dont la couleur virait assez vite au blanc « pisseux » n'était pas agréable à porter et provoquait de l'électricité statique. Ma tante semblait par contre les apprécier, et on pouvait parfois la voir en « décontracté » dans une de ses combinaisons serties de dentelles. Il y avait aussi des chemises de nuit avec leur « déshabillé ». Le nylon était « roi » dans les années 60.

Mes premiers patins à roulettes, à quatre roues, s'accrochaient aux chaussures avec des lanières en cuir. Un système coulissant permettait d'adapter la taille et de faire « grandir » les patins en même temps que les pieds des enfants. Ils fonctionnaient avec des roulements à billes qu'il était utile de parfois huiler. Quelques années plus tard, à Overijse, nous avons « hérité » (je ne sais pas qui nous les avait donnés, mais c'était la première fois) de patins à glaces construits sur le même schéma et que nous avons pu (un peu) utiliser sur quelques mares gelées.

J'ai gardé longtemps les boutons en bakélite du vieux poste de radio ainsi que la vitre avant indiquant les différentes stations (Hilversum étant celle sur laquelle nous étions branchés en général) pensant les réutiliser dans un montage, que je n'ai finalement jamais fait. Cette radio se trouvait dans le living à Ede, et mon frère François adorait l'allumer et jouer avec les ondes sonores ; ce qui bien entendu agaçait mes parents ; et il était interdit de toucher à la radio !

Il me semble que maman a utilisé quelques mois une essoreuse à rouleaux notamment lors des lessives de draps, mais mes souvenirs sont là aussi un peu flous.

Autre « objet » récurrent dans ma mémoire, ce sont les petits pots de plante avec des cyclamens. Il y avait toujours au moins un cyclamen sur le rebord de la fenêtre donnant sur la rue dans notre maison de la Beatrixlaan. Régulièrement la plante piquait du nez car on oubliait de l'arroser. Maman la mettait alors quelques heures dans l'eau de l'évier, et elle se redressait par miracle.

Objets du bureau de mon père, les crayons bicolores, avec une extrémité rouge et l'autre bleue, trônaient parmi les trombones, l'agrafeuse et la perforatrice. Si nous les enfants, avions quelques crayons de couleur, et plutôt des gros pastels, ces crayons étaient exclusivement destinés au travail sérieux de notre père. Ils étaient en général un peu plus gros que nos crayons de couleurs, et mon père les taillait avec un couteau affûté.

Plus récemment, il y avait les fameux stencils. J'ai commencé à en taper vers 12, 13 ans. Pour me faire un peu d'argent de poche, je dactylographiais les articles pour une revue du groupe « Présence » dont ma mère faisait partie. J'en ai encore utilisé jusque fin des années 1970 pour les premiers cours de psychologie que je donnais aux puéricultrices et aspirantes nursing.

D'un siècle à l'autre, une vie de changements (Anne)

Sylvie (A&T) — 2019-05-07T10:26:35Z

Une réalité : je suis née au siècle passé ! Ecrire cette phrase m'interpelle. Elle me renvoie à mes arrière-grands-mères que j'ai bien connues. Mes petits-enfants diront aussi « ma grand-mère est née au siècle passé ».

Si je regarde dans le rétroviseur, des changements se sont glissés dans mon quotidien, dans la ville, dans le monde.

Je n'ai jamais été à la recherche de la dernière invention, mise sur le marché, dans le domaine ménager : un peu par manque d'intérêt, mais surtout par refus de multiplier les appareils qui finissent par encombrer les armoires. Dans la maison, un seul appareil m'est devenu indispensable : le lave-linge. Nous avons acheté le premier lave-linge après la naissance de notre premier enfant en 1980. Avant, je faisais la lessive, soit à la main, soit avec une « mini-wash » : petite machine qu'il fallait remplir d'eau chaude et que je plaçais dans le bain. Le moteur électrique tournait le linge pendant un temps défini, temps pendant lequel l'eau se refroidissait. A la fin du lavage, il fallait vider l'eau, rincer et essorer à la main. Le lave-linge à la maison a révolutionné ma tâche de la lessive. C'est le seul appareil qui est remplacé immédiatement après une panne fatale.

L'arrivée de l'ordinateur dans la maison au début des années 90 a révolutionné mon travail d'enseignante : le traitement de texte, les tableaux Excel et autres programmes ont amélioré et accéléré la préparation de cours et la gestion des points des élèves : Adieu stencil, Typex, pages à retaper intégralement pour modifier la mise en page etc. L'accès à l'information via internet a été aussi une innovation facilitatrice du travail de préparation, mais n'a pas opéré une aussi grande révolution que l'ordinateur lui-même.

Se déplacer aujourd'hui n'a plus tout à fait la même signification qu'au siècle passé. Le réseau autoroutier s'est développé, densifié en Belgique et dans les pays voisins. Le nombre et la vitesse des voitures ont augmenté, ce qui me stresse souvent d'ailleurs. Le confort dans la voiture se rapproche de celui que l'on trouve dans notre salon : sièges confortables, grande qualité d'écoute de la musique. Une voix féminine ou masculine vous guide dans les arcanes des échangeurs autoroutiers ou vous sort des dédales des centres urbains. Il est bien loin le temps du voyage bercé par le « tac- à -tac » bruit du passage de chaque dalle de béton qui constituait le revêtement de « l'autostrade » de la mer ! De ces déplacements, je ne regrette que la perte de conscience du changement d'environnement ! J'ai la sensation aujourd'hui lors d'un long trajet en voiture d'être installée, du départ à l'arrivée, dans une sorte de sas de transit où l'espace traversé du nord au sud de l'Europe est identique de la verdure le long de la chaussée jusqu'à l'offre des paquets de chips ou plats du jour dans les aires de service. L'abandon de l'usage de la carte routière au profit du GPS dont je reconnais par ailleurs l'utilité, renforce encore cette perte de conscience de l'espace parcouru.

Traverser l'Europe n'étonne plus.

Prendre l'avion devient aussi banal que de monter dans le tram. « Au siècle passé » prendre l'avion, était un voyage-évènement. Les voyageurs prenaient soin de leur tenue vestimentaire. La moitié de la famille faisait le déplacement jusqu'à l'aérodrome pour l'au revoir du départ ou pour l'accueil à l'arrivée. Aujourd'hui, le prix du billet d'avion a sans doute atteint le niveau le plus bas. Aller passer un week-end à Barcelone ou à Tallin (la destination souvent déterminée, plus par le prix du billet que l'intérêt du lieu), faire du shopping une journée à Milan ou résider dans le sud de la France en gardant son poste de travail à Bruxelles sont devenues pratiques courantes. Je ne porte pas de jugements sur ces choix. La banalisation des distances fait partie du 21ème siècle. Un aspect me dérange cependant profondément : voyager en avion coûte beaucoup moins cher que voyager en train. Peut-être la prise de conscience de l'impact de ces déplacements sur l'environnement modifiera à nouveau le choix de nos loisirs et nos modes de déplacement.

La communication, encore un domaine où j'ai assisté à de nombreux changements. En Belgique, chez mes grands-parents, le téléphone : noir, métallique, au cornet trop grand et lourd pour une main d'enfant, relié par un cordon à la prise trônait sur un meuble dans le hall d'entrée ou dans la cage d'escalier. La sonnerie « dring dring » faisait sursauter et courir pour décrocher ! En 1960, dans les Ardennes, il fallait passer par un opérateur (opératrice), lui énoncer le numéro de téléphone souhaité et attendre que la communication passe. Une bonne ou mauvaise nouvelle, des félicitations pour un heureux évènement ou des condoléances ont été transmises jusque dans les années 1980 par télégramme : service de communication qui a disparu en 2018. Le SMS, le mail et autres sont passés par là. Nous n'avons eu le téléphone à la maison qu'à la fin de l'année 1980. Jusqu'alors, nous utilisions la cabine téléphonique du quartier. J'ai longtemps utilisé ce moyen téléphonique pour prévenir du retard important du train ou autre imprévu majeur. Ce n'est qu'en 2004-2005 que j'ai eu un GSM soit à plus de 50 ans. Cette évolution facilite la communication au quotidien. Mais elle a aussi induit pour moi un élément désagréable : l'attente d'une réponse quasi immédiate aux questions posées dans les SMS. Cette accélération se poursuit avec l'utilisation du smartphone : les mails, les messages et photos sur WhatsApp ou autre réseau social arrivent chez le destinataire à peine envoyés. Le temps de réflexion pour écrire un message, une lettre ou prendre une photo se réduit. Les messages instantanés se multiplient. C'est le destinataire qui opère le tri et retire les informations importantes. J'ai déjà envoyé l'une ou l'autre photo de vacances à mes amis via WhatsApp, mais je préfère encore envoyer une carte postale !

Une autre réflexion me vient à l'esprit : que deviendront tous les selfies et autres photos prises par les téléphones ou appareils photos ? Je suis encore de la « vieille école ». J'aime les albums photo. Ils sont, pour moi, un témoin important du passé. J'ai continué une tradition familiale : coller les photos-papier dans un album. Une quarantaine des dernières années sont ainsi illustrées. Avec encore un certain apprentissage, je finirai par commander sur un site web un album-photo.

Pendant de nombreuses années, le journal « Le Soir » a été déposé tôt le matin dans notre boîte aux lettres. Depuis mars 2018, je « charge » le journal dans ou sur ma tablette. Après réflexions non achevées, j'ai choisi de passer, lors du renouvellement de l'abonnement, au journal numérique. Mis à part la diminution du papier, quelles seront les conséquences au niveau de l'emploi dans l'imprimerie, dans la distribution, au niveau du confort de lecture ?

Le passage au numérique prend de plus en plus de place dans le quotidien. Souvent, j'ai l'impression de devoir faire le travail de l'employé de banque quand je fais un virement. Même les boites aux lettres ne se remplissent plus de factures, celles-là aussi arrivent dans la tablette !

Il y a du changement dans l'air, côté shopping. Je refuse encore de faire des achats en ligne. J'ai peur de voir disparaitre les commerces de détails et de ne plus avoir de contacts entre le produit recherché et le vendeur. Le développement du commerce en ligne fera perdre encore des emplois dans le secteur tertiaire, désertifiera les centres urbains mais multipliera les livraisons par route. Si je n'achète pas en ligne, je paye de plus en plus avec ma carte bancaire. Ceci est aussi un changement. Cette carte nous permet aussi de retirer de l'argent (des euros ou autres monnaies) à l'étranger.

Un changement m'inquiète : l'arrivée de Netflix dans la production et la diffusion des films. Etre abonnée pour voir des films tous sortis du même moule me fait peur de perdre un de mes loisirs préférés : aller au cinéma.

Sans doute il y a eu d'autres changements dans mon quotidien, mais je n'en ai pas ou plus conscience.

Le monde a changé. Je me limiterai à mon environnement le plus proche, la Belgique et l'Europe.
La libre circulation des personnes (et des marchandises, cet aspect est moins visible dans le quotidien). Finis les files et les contrôles au passage en voiture ou train de la frontière. Disparue la question : avez-vous quelque chose à déclarer ? Le passage d'un pays à l'autre est à peine perceptible. Je trouve cet aspect très pratique.
Le passage à l'euro ! autre grand changement. Depuis 2002, il n'est plus nécessaire de changer de l'argent pour voyager dans de nombreux pays européens.

La banalisation des distances, la libre circulation au sein de l'Union Européenne, le passage à l'euro sont autant d'éléments qui réduisent encore le dépaysement lors d'un voyage.

La Belgique a changé. La fédéralisation de l'état, longue à mettre en place, facilite la prise de décisions dans une série de domaines. Mais si on n'y prend pas garde, on découvrira que les préoccupations de l'autre région ne sont plus les mêmes que les nôtres. L'information a tendance à s'arrêter à la frontière régionale.

Le petit garçon qui regardait passer les trains (Jacques B.)

2012-08-28T09:52:00Z

Ce texte est issu de notre recueil d'histoires vécues imprimé sous forme de livre « 123 j'ai vu - Des seniors d'aujourd'hui racontent leur enfance d'hier »

Agé d'une dizaine d'années, j'étais en vacances chez ma grand-mère à Braine-le-Comte. Ce matin-là, je regardais passer les trains, juché sur la clôture en béton qui bordait les voies, près du passage à niveau. Laissez-moi vous raconter ce qui est arrivé ce jour-là.

Plusieurs fois déjà, une locomotive de manœuvre est passée et repassée devant moi, tantôt seule, tantôt en tirant ou poussant quelques wagons destinés à un train de marchandises en formation dans la gare, cinq cents mètres plus loin.
Mais cette fois, la machine s'arrête devant moi dans un grand panache de vapeur blanche et, du haut de sa cabine, le mécanicien m'adresse la parole.
« Bonjour Petit, que fais-tu là ? » Je lui réponds : « Je suis en vacances chez mes grands-parents » et il me demande : « Comment s'appelle ton grand-père ? » Je lui réponds et il s'exclame : « Emile, mais je le connais bien, nous avons travaillé ensemble dans le temps ! Aimerais-tu faire un tour en locomotive avec nous ? » J'ai dû dire oui, car il se penche par-dessus la clôture, me soulève puis me dépose sur le plancher de sa cabine.

D'une main, il actionne un curieux robinet pour desserrer les freins et, de l'autre, il déplace un grand levier en fer pour lancer la vapeur dans les cylindres : la machine s'ébranle dans un énorme nuage blanc tandis que la cheminée, là-haut devant nous, crache des jets de fumée noire en poussant de grands soupirs enragés. Je suis très impressionné, je me tais. Le mécanicien et le chauffeur sont un peu comme des mineurs sortant de leur mine, la gueule noire de la poussière de ce bon charbon belge encore abondant à l'époque. Ils m'observent en riant. Au ras du plancher, entre les deux hommes, il y a une grande ouverture par laquelle le chauffeur jette régulièrement des pelletées de charbon dans le feu d'enfer de la chaudière. En y repensant, je garderai longtemps le souvenir vivace de la chaleur sur mon visage et de la lumière qui en rayonnait.

Nous arrivons cahin-caha à la gare, nous nous y arrêtons pour reprendre de l'eau, car notre locomotive en a grand besoin pour produire cette belle vapeur blanche. Ensuite un contremaître vient faire ma connaissance pendant que des manœuvres attellent d'autres wagons à notre locomotive. Après un coup de sifflet assourdissant, un signal nous indique enfin que la voie est libre et, après avoir jeté un coup d'œil sur ses mystérieux manomètres, le mécanicien redémarre la machine. Vous ne me croirez jamais, mais il me propose alors de la conduire ! Il me montre la manœuvre à effectuer et, sur la pointe des pieds, je l'exécute tant bien que mal, mais ça marche ! Et c'est ainsi que nous revenons près du passage à niveau. L'un des deux hommes me dépose alors du bon côté de la clôture. Ils me font tous deux un grand geste de la main et repartent dans leur énorme machine en riant de plus belle.

Et je remonte la rue de Ronquières en courant, pour raconter cette aventure à mes grands-parents. Ils m'écoutent attentivement mais je vois bien qu'ils ne me croient pas. Et d'ailleurs je n'insiste pas. Il me restera de cette aventure un vif intérêt pour tout ce qui roule sur terre ou vole dans l'air, que ce soit grâce au charbon ou au pétrole. Serait-ce pour cela que je deviendrai un jour ingénieur ?