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Nous racontons notre vie

Dans un groupe multiculturel

Déja le 10° groupe « Nous racontons notre vie » organisé par I'asbl Ages et Transmissions !
Novembre 2023 : huit personnes d’horizons culturels et sociaux variés ont accepté I'invitation
au voyage : Khadija, Guillaume, Maria, Michaél, Michéle, Rahma, Eric et Cricrou. Quatre
d’entre elles sont des membres d’Ages et Transmissions, les autres sont venues par
I'intermédiaire de Khadija qui co-animera les rencontres et contribuera a la retranscription
des paroles des participants.

Ils se sont raconté leur vie durant 10 séances, d’abord dans les locaux de I'asbl Fabrik a Saint-
Josse, puis dans les locaux d’Ages et Transmissions.

En suscitant le dialogue et I’échange entre des personnes de cultures différentes et de
parcours différents, |'objectif est de mieux se connaitre afin de diminuer les préjugés que
chacun peut avoir sur I'autre. Lors de chaque rencontre, un théme est proposé : enfance,
adolescence et famille, étre femme/étre homme, travail, entre ici et la-bas, ce en quoi je crois,
les changements.

Ces rencontres nous ont portés, enrichis, bouleversés parfois, fait rire souvent... On y a tout
entendu, mais toujours dans le respect et la bienveillance. Les jugements ont été mis de coté,
méme s’il y a eu des sentiments exprimés. Quelques débats y ont été menés, entre autres, sur
I’égalité entre les hommes et les femmes et les croyances de chacun. Des questionnements
sont nés et cela nous a menés a réfléchir sur le monde et son évolution, la société dans laquelle
nous vivons, les modes de vie de chacun.

Il est impossible de relater ici ce que nous avons vécu tous ensemble pendant ces quelques
heures. Néanmoins, nous espérons, par ce recueil de paroles, témoigner de ces beaux
moments et donner envie a d’autres d’y participer ...

Sylvie Lerot, animatrice et coordinatrice d’Ages et Transmissions

Avec le soutien de la Cocof (cohésion sociale) et du secteur éducation permanente de la Fédération Wallonie-Bruxelles

Francophones

BE D B:R-ATICLOAN
Wallonie  Bruxelles



A propos d’Ages et Transmissions

Des ainés tisseurs de solidarité entre générations et cultures

Qui sommes-nous ?

Créée en 97, Ages et Transmissions est une asbl pluraliste
bruxelloise permettant aux ainés de jouer un role actif dans la
société. Elle est reconnue comme organisme d’éducation

permanente par la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Notre finalité ?

Promouvoir a Bruxelles I'utilité sociale et I'engagement des ainés en :

- Participant a la construction d’une société plus solidaire et ouverte a toutes les
générations et cultures.

- Luttant contre les préjugés, les extrémismes, le racisme

Nos activités ?

- Soutenir I'apprentissage du francais et de la lecture (bénévolat pour seniors) : des coups
de pouce en lecture et langage dans les écoles primaires et avec des adultes en parcours
d’alphabétisation ou FLE (tables de conversation et projet « Lire a 2 ») ;

- Dialoguer entre personnes d’ages et de cultures différents : rencontres entre des seniors
et des enfants, ados, adultes d’origines variées, nés en Belgique ou ailleurs ; ateliers philo ;

- Transmettre la mémoire : édition de recueils collectifs d’histoires vécues, publication de
témoignages en ligne, partage de souvenirs en écoles primaires, groupes d’écriture
autobiographique, ateliers de récit de vie oral en groupe interculturel ;

by

- Former les seniors a devenir des acteurs interculturels et intergénérationnels
conférences et ciné-débats, formations méthodologiques, groupes de réflexion, ateliers-
lecture, visites d’expos ...

Nos partenaires ?

Afin de mener a bien ces activités, nous travaillons avec de nombreux partenaires : écoles
primaires, secondaires, supérieures, centres d’alphabétisation, de francais langue étrangére
(FLE), bureaux d’accueil pour primo-arrivants, bibliotheques, musées, communes, centres
communautaires, associations culturelles et d’éducation permanente ...

Contact : 02/514.45.61
info@agesettransmissions.be
20/3, rue Belliard a 1040 Bruxelles
www.agesettransmissions.be
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Présentations — un objet important

Guillaume

Je suis né en 1943, a Bruxelles. Ma meére n'était pas faite pour avoir des enfants et elle m’a eu,
pendant la guerre, contre I'avis de tout le monde. Le jour de ma naissance, en aodt, il faisait
tres chaud. C'est important pour moi, car j'aime la lumiére et le soleil. Mes parents faisaient
partie d'une secte extrémiste protestante. lls se sont peu occupés de moi, ils travaillaient
beaucoup et ont réussi matériellement.

J'ai été raciste sans le savoir, c'était la mentalité de I'époque. Je m’en rends compte quand je
relis Tintin au Congo. Quand on parle ensemble, on apprend a se connaitre. Je suis 13, car je
crois a l'universalité, au vivre ensemble. Je viens dans ce groupe pour m’enrichir.

Un objet ? J'ai apporté un parapluie aux couleurs de I’arc-en-ciel, car c’est mon drapeau, celui
qui réunit tous les étres humains sur cette terre. Je I'emporte quand je vais manifester.

Maria

Je suis née en 1965, au Mozambique, une ancienne colonie portugaise. Je suis de nationalité
portugaise. Je suis née dans une voiture, une Coccinelle. Mes parents étaient en promenade
au bord de la mer lorsque j'ai décidé d’arriver au monde.

Je suis dans ce groupe parce que je me sens déplacée en Belgique. Ma vie a connu beaucoup
d'événements compliqués et tristes, beaucoup de changements. Je suis arrivée en Belgique
en 2010 pour le travail et je me sens encore étrangere ici. Faire partie de ce groupe me fera
du bien, car j'aime partager des récits de vie avec d'autres étrangers, ca donne du sens a ma
vie.

Un objet ? J'ai apporté un extrait d'acte de naissance, car je suis a la recherche de documents
officiels concernant ma famille, afin de retracer le fil de mon histoire familiale.

Michaél

Je suis né en 1956, en Iran. Mon vrai prénom c’est Moslem, mais j’ai choisi plus tard un autre
prénom : Michaél. J’ai eu la chance, en arrivant en Belgique, de I'intégrer a ma carte d’identité
de maniére officielle. J'ai changé de prénom en hommage a un pharmacien de notre quartier.
Pendant la guerre Iran-Irak, il a donné des médicaments et toutes ses richesses aux femmes
iraniennes dans le besoin. A sa mort, les musulmans et les chrétiens se sont disputés pour
I’enterrer dans leur cimetiére.

Je suis arrivé en Belgique en 1976, grace a une bourse en médecine. J’ai passé un concours
dont j’étais parmi les 10 premiers.



Actuellement j'habite dans un centre psychiatrique. C'est le seul endroit qui me permet d'avoir
un logement pour moins de 1500€. Je participe a ce groupe, car j'ai envie de rencontrer des
personnes normales.

Un objet ? J’ai apporté un bic, car j'aime la littérature et poésie.

Micheéle

Je suis née prés de Tournai en 1946. Mon pere a été prisonnier des Allemands pendant 4 ans,
il y était ouvrier agricole. Il disait qu'il a mangé mieux la que s'il était resté en Belgique. Quand
j’avais 4 ans, il est décédé dans un accident de train. J'ai grandi auprées de mes grands-parents
maternels. J'ai vécu 40 ans a Mons.

Je suis arrivée a Bruxelles en 2010, quand je suis devenue veuve. J'avais eu un cancer du sein
et je voulais étre auprés de ma fille et de mes petits-enfants. Je connais trés bien Ages et
Transmissions et j'aime beaucoup ce qu'ils font. Voila pourquoi je suis la.

Un objet? Pendant 41 ans, jai travaillé comme assistante sociale dans un centre
psychiatrique. Lors d’un atelier, avec nos pensionnaires, nous avons fabriqué des objets en
terre. J'ai réalisé ceci : un personnage qui tient une boite dans ses bras.

Rahma

Je suis née en 1961 a Tanger. Je suis arrivée en Belgique a I'age de 9 ans. J’ai vécu longtemps
a Saint-Josse. C'est ma tante qui m'a donné mon prénom. Elle n'avait pas d'enfant, donc elle
a pu choisir mon prénom. Je I'aime beaucoup.

Je suis ici parce que j'aime rencontrer les gens et écouter leurs histoires de vie. J'écoute plus
gue je ne parle. Je sais garder les secrets des autres, donc on m’en confie beaucoup. Mais je
suis préte ici a apprendre a parler de moi.

Un objet ? J’ai apporté une serviette/ lavette. Cet objet me sert beaucoup dans ma vie, car je
suis une femme de ménage, c'est mon métier. Par ailleurs, je pratique aussi les lavages
mortuaires selon la coutume musulmane, en tant que bénévole et cela depuis 25 ans.

Eric

Je suis né en 1951. Mon prénom s’écrit avec un C, mais cela aurait d( étre avec un K. Et mon
pére aurait voulu que ce soit écrit Erich, ce qui veut dire honneur et richesse. Ca correspond
bien a ma vie, car je suis a la recherche de « richesses » et j'essaie d'étre sur le droit chemin.

J'ai été élevé seulement par mon pére qui est flamand d’origine. Celui-ci était sur le front de
Russie pendant la guerre. Nous avons déménagé 17 fois jusqu'a mes 15 ans, puis je me suis
enr6lé a la marine marchande. Je me sens flamand par mon origine, malgré le fait que je



m'exprime en francais. J'ai une vie tres remplie. Aujourd’hui mes activités me font voyager
entre Anvers et Charleroi. Je suis bien en Belgique, mais d’autres endroits du monde m’attirent
encore fortement.

Un objet ? J'ai apporté une sculpture en bois de 30 cm, c’est un personnage qui a un sac a dos
et un chien a ses pieds. J'ai acheté cette sculpture a 15 ans, lors d’un voyage en Equateur, avec
mon dernier dollar. Je me souviens de I'’échange de regard que j'ai eu avec son vendeur. Cela
m’a ouvert I'esprit sur le monde. De plus, les chiens sont importants dans ma vie.

Cricrou

Je suis née en 1961, a Prague, mais je suis roumaine. A 30 ans j’ai émigré en Hongrie et & 32
ans, je suis arrivée en Belgique.

Il me reste de la nostalgie de mon enfance, entre autres de la vie a la campagne. Mais, avec
I'dge, je davantage d’indifférence par rapport aux choses et ca m’inquiéte beaucoup. Peut-étre
est-ce d0 aux médicaments que je prends pour soigner ma bipolarité.

Je trouve que les échanges sont importants et c'est une des raisons pour laquelle je participe
a cet atelier. Je suis aussi intéressée par les différents témoignages ; entendre et raconter tous
ces souvenirs me permettra de prendre du recul par rapport a ma vie.

Khadija

Je suis née le 15 janvier 1962 a Oran, en Algérie. Je suis d'origine marocaine. Dans les années
40, mes grands-parents ont immigré du Rif marocain vers I'Algérie. Les Marocains d’Algérie, a
I'indépendance, devaient prendre la nationalité algérienne. Mon pére, qui était policier a Oran,
a choisi de s’exiler et est parti pour la Belgique en 1963.

Ma meére, ma sceur et moi l'avons rejoint un an plus tard. Mon pére a travaillé dans les mines
de charbon de Charleroi. Lorsque les charbonnages ont fermé, nous sommes venus vivre a
Bruxelles, c'était en 1970.

Je suis venue dans ce groupe parce que j'ai été attirée par le mot « transmissions ». Dans
I'immigration, nous manquons beaucoup de traces de transmission de nos aieux. Il y a peu de
photos et d’écrits sur la vie de nos grands-parents et arriére-grands-parents. De plus, les
énigmes humaines m'intéressent, je trouve cela fascinant.

Un objet ? J’ai apporté une pierre, car jaime ramasser des cailloux lors de mes voyages, c’est
comme ramener chez moi une partie du monde. De plus, je suis une rebelle et jaime parfois
jeter un pavé dans la mare.



Enfance et adolescence

Maria

Jai grandi au Mozambique jusqu'a mes 10 ans. C'est grace a des photos de famille faites par
mon pere que je peux me souvenir de cette période, car, é&tonnamment, j'ai trées peu de
mémoire de cela. D'aprés les photos, je vivais dans une famille soudée et bienveillante, dans
le contexte colonial des années 1960. Mon pére a été muté plusieurs fois au Mozambique.
D’apres les photos, je suis allée a I'école chez les religieuses et aussi a I'école publique avec les
enfants africains.

Au moment de I'indépendance, en 1975, mes deux sceurs et moi avons été envoyées, seules,
au Portugal, car mes parents avaient tres peur que quelque chose de grave nous arrive. On a
logé pendant 2 années dans des familles d’accueil, en étant séparées de nos parents. La
premiere famille ou je suis tombée habitait a la campagne, au nord-est du Portugal. C’était une
famille de grands propriétaires terriens. Aujourd’hui, j'ai la nostalgie de cette nature et de la
montagne, méme si je n’y ai vécu que quelques mois.

Lorsque mes parents sont revenus au Portugal, nous nous sommes retrouvés et avons vécu
ensemble a Lisbonne, mais nous étions devenus un peu des étrangers les uns envers les autres.
Ma meére est rapidement décédée d’'une maladie incurable. Javais alors 13 ans.
Malheureusement, je n'ai pas de souvenirs d’elle - ce qui m’attriste beaucoup - juste les images
des photos d’archives. Elle était tres belle et semble avoir été une mére tres tendre. Ensuite,
mon peére s'est remarié et, de nouveau, la famille d’origine a été confrontée a une division et
a des problémes de communication qui ont provoqué des déchirures entre nous, les 3 sceurs,
et notre pére. Ce n'est que dernierement que j'ai renoué avec lui, aprés quelques années
d’éloignement.

Je ressens de la confusion dans mes souvenirs, je manque de repéres familiaux et pourtant
c'est important.

Michaél
Ma vie c'est comme un roman.
De 4 a 6 ans, j'ai suivi I'école coranique, j'ai appris I'arabe classique, mais je |'ai oublié.

De 7 a 12 ans, je suis allé dans une école primaire dans une ville provinciale d’Iran. J'aimais
beaucoup I'école. Il m'est arrivé de m'évanouir trés souvent a I'école primaire, car je n’avais
pas assez a manger a la maison. Je me souviens que l'institutrice me donnait alors des biscuits
de la marque Lu venant de Belgique. Cela a été mon premier contact avec la Belgique !



L'école était tres importante pour moi, je peux dire que j'étais un fanatique de I'école. Car a la
maison il n'y avait rien. Ma mere avait une maladie psychologique, elle était maniaco-
dépressive.

Mon pére était militaire, mais c'était aussi un opiomane. Il avait aussi un probléme avec
I'alcool. Il a tenté a plusieurs reprises de se désintoxiquer, mais il n'y arrivait jamais. Quand
j'étais petit, il m'envoyait chercher sa drogue alors qu'il était en centre de désintoxication. Je
peux dire que j'étais un dealer a I'dge de 8 ans, a cause de mon pére.

Ma meére était une musulmane chiite, fille d’un propriétaire terrien. Quand elle était jeune,
elle est tombée enceinte d'un des fils du propriétaire voisin. Or, il y avait des conflits liés a
I'eau, entre les 2 propriétaires. Mon grand-pére maternel était tres tétu, il n'a pas accepté que
ma meére épouse le fils de ce propriétaire. La tante de ma meére lui a alors présenté mon pere,
pour qu'il I'épouse. C’était un chrétien orthodoxe d'Azerbaidjan. Il avait un chagrin d'amour et
était tres malheureux. C'est comme ¢a que mes parents se sont mariés. Je suis donc le fils de
ma mere, mais pas le fils biologique de mon pére. Mais comme c'est lui qui m'a élevé, je le
considere comme mon pére.

Mes grands-parents habitaient le nord de I'lran, c'étaient des anges pour moi. Chaque année,
nous passions 3 mois de vacances scolaires avec eux. On travaillait dans les champs, dans les
rizieres et enfin, on avait le ventre plein !

A 19 ans, comme j'adorais les sciences, j'ai passé un concours de médecine que j'ai réussi. C'est
comme ¢a que je suis venu étudier en Belgique.

Micheéle

Je vais vous parler d’'une expérience de vie traumatisante. Mon école se trouvait a 35 km de
ma maison. De ce fait, a I'dge de 12 ans, ma tante m’a hébergée. Mais 'y ai été abusée par son
mari. Cela a duré 1 mois. Lorsque c’est arrivé, je n‘ai plus souhaité aller chez ma tante. Bien
que je n‘ai rien expliqué & ma mére, elle a compris. A la suite de cet événement, il y a eu une
rupture de contact avec ma famille maternelle, car ma mére en a parlé au sein de sa famille.
Cette rupture a été difficile a vivre. J'ai été bien soutenue par ma mere a I'époque et j'aurais
voulu lui dire « merci de ton soutien maman », mais je n‘en ai pas eu l'occasion avant son
déces. Le traumatisme d{ a I'abus a duré pendant des années et cela a affecté mon regard sur
les hommes et les femmes.

Voici un autre événement marquant de mon enfance. Je vous ai déja raconté que mon péere
était décédé dans un accident de train. De ce fait-Ia, j'ai eu un tuteur. C’était un cousin de mon
pere. Je garde de tres bons souvenirs de lui. Il était directeur d’un institut psychiatrique. Mais
un jour, un malade a tué son épouse et sa belle-mére. Devenu veuf, lui et ma mére se sont
rapprochés et ils se sont mariés. Par apres, nous avons vécu dans la maison ou a eu lieu le



double crime. Cet événement a influencé mon choix professionnel, car j’ai choisi de travailler
dans un centre psychiatrique comme assistante sociale.

Rahma

Je suis arrivée de Tanger en Belgique a I'age de 9 ans, en 1971. J’ai rejoint mon pére qui vivait
en Belgique avec sa 2¢ épouse, car il était polygame. Ma mere, elle, est restée au Maroc. Jai
vécu avec ma belle-meére qui ne parlait qu’espagnol. A I'école, on a été trés gentil et patient
avec moi.

Au déces de ma petite sceur, j'ai été renvoyée chez ma meére. Je ne I'avais plus vue depuis 5
années. Cela a été un choc pour moi. Je ne la reconnaissais pas ni mes freres et soeurs du
Maroc. Il a fallu me réhabituer a la langue et aux habitudes du pays.

Aprées un an au Maroc, je suis revenue vivre chez mon peére en Belgique et j’ai fait ensuite
guelques allers-retours entre le Maroc et la Belgique. Ma scolarité en a été perturbée.

Eric
L'école a été un long chemin pas toujours tranquille.

Mon pére et moi habitions a Schaerbeek et, pour des raisons pratiques, j'ai suivi mes quatre
années primaires dans une école francophone. Mon pére étant néerlandophone, il acceptait
difficilement cette situation qui lui était imposée. Alors, a I'age d’accéder a la cinquiéme
primaire, mon pere a décidé de déménager a Weerde, un petit village prés de Malines.

Jai donc quitté I'école francophone pour entrer, en septembre 1961, dans une école
néerlandophone, avec pour tout bagage les mots « ja », « nee », « dank u » et « goededag ».
Le village ne comportait que deux écoles primaires. L'une pour les filles, I'autre pour les
garcons. L'école des garcons fonctionnait avec deux professeurs et un directeur, car il n’y avait
gue 3 classes regroupant 2 années.

Le poéle brilait au charbon, mais on avait chaud. Les bancs étaient en bois et les encriers, en
porcelaine. Dans la classe, il y avait Poppe qui était habillé avec un grand tablier gris, Janssens
qui était toujours en culotte courte et Marc qui habitait la grosse villa. Il y avait aussi Freddy
de la ferme ol on avait tué le cochon et Scheers, le fils du transporteur. Et puis il y avait moi,
celui gu’on nommait « le dikke ». Eh oui la discrimination et le harcélement existaient déja,
mais cela n'était pas dit et percu comme cela. On jouait tous ensemble, on sifflait les filles, on
roulait a vélo avec des cartes dans les rayons pour faire beaucoup de bruit. C’était le début des
Beatles.

A la fin de la récréation, le directeur sortait avec la cloche pour nous réunir avant de rentrer
en classe. Un jour, un des éléves avait retiré le battant de la cloche. Nous avons tous ri, moi
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aussi, mais j'avais mal au coeur pour cet homme qui était la bonté personnifiée. Il restait
souvent plus tard avec moi pour m’apprendre le néerlandais ou m’aider a faire les devoirs.

Lannée d’aprés, nous sommes revenus habiter a Schaerbeek. Jai continué a prendre
guotidiennement le train. Un train avec des banquettes en bois, pour me rendre de Bruxelles
a Weerde et terminer ma sixieme primaire.

Cricrou

J’ai eu un pere trés gentil et trés doux. Ma mere était plus sévere, mais elle nous aimait
beaucoup.

Un souvenir d’enfance marquant ? Quand nous passions les 3 mois de vacances d’été a la
campagne, chez la tante de ma meére. Je me souviens des rivieres, des collines et des cascades.
On aidait a la ferme, ma sceur et moi. On s'amusait avec les enfants du village. On allait a la
cueillette des framboises, des champignons et des autres fruits. A la fin des vacances, nous
rentrions a la ville avec un grand panier rempli de fruits.

Jai grandi en Roumanie, durant la dictature de Ceausescu, mais, enfant, on ne sentait pas que
c’était la dictature. C’est a I'adolescence que la vie est devenue trés rude. A la télévision, il y
avait beaucoup de chants patriotiques et de propagande. Beaucoup d'opposants se
retrouvaient en prison. On avait déménagé dans un quartier ol habitaient beaucoup de
prisonniers qui sortaient de prison. On ne pouvait plus se grouper dans la rue. J'ai fait des
cauchemars jusqu'a mes 30 ans. L'hiver, il faisait moins de 20°, il n'y avait pas de chauffage. Le
gouvernement faisait des restrictions de gaz pour ne pas dépendre de la Russie. On avait trés
peu a manger. Il y avait aussi beaucoup de viols et d'agressions dans la rue, la nuit, parce qu'il
n'y avait pas d'électricité et que les rues étaient sombres et dangereuses.

Khadija

Je suis née en Algérie. Mes parents y ont immigré, enfants, suite a la famine qu'il y avait dans
le Rif marocain. lls ont eu 11 enfants, mais il n'y en a que 4 qui ont survécu. Aprés la mort de
mon frére ainé, décédé a I'age de 5 ans du tétanos, je suis devenue comme « le fils ainé ».

J'étais le chouchou de mon pére. J'avais un pére progressiste, il nous parlait en francgais pour
gu'on puisse se débrouiller dans la vie. Ma mére montrait peu de signes d’affection. Sans doute
parce qu’elle avait perdu beaucoup d’enfants

A I'age de 3 ans, nous sommes arrivés a Charleroi. Mon pére y a été mineur pendant 7 ans.
Nous logions dans une maison d'ouvriers octroyée aux mineurs. Nos voisins proches étaient
espagnols. Je m'occupais des enfants du voisinage et de mes fréres et sceurs. J'embarquais
tout ce petit monde et nous partions en promenade a la découverte de la nature environnante.
On jouait a grimper sur le terril - maintenant je me rends compte que c'était dangereux.
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Un souvenir marquant ? Lorsque j'avais 7 ans, nous vivions a Bruxelles. Un jour ma mére m'a
mis du henné sur les mains. Mon institutrice m'a renvoyée a la maison parce qu'elle voulait
gue j'aie des mains propres. Je suis rentrée en larmes et j'ai obligé ma mére a me laver les
mains pour m'enlever le henné. J'aimais beaucoup I'école et étre renvoyée a 7 ans me semblait
la fin du monde. Bien sir le henné n'est pas parti | Ma mére a méme utilisé de I’'eau de javel
et un couteau pour gratter la couleur rouge de mes mains. J’ai beaucoup pleuré et cela a agacé
maman qui a fini par me donner une raclée pour me calmer.

Guillaume

Je suis né pendant la guerre, j'ai grandi dans une famille déchirée entre résistants et un grand-
oncle qui avait été collaborateur. J’ai eu une jeunesse heureuse d’un point de vue matériel, je
ne manquais de rien.

Avec mes parents, je fréquentais une église chrétienne radicale. A 7 ans, j’y ai rencontré une
petite fille et j’ai cru que Dieu me l'avait désignée. J'étais persuadé que nous étions destinés
I'un a l'autre et gu’elle deviendrait ma femme. Nous en avons parlé ensemble seulement
guand j’ai eu 18 ans. J'ai attendu 21 ans pour me marier avec elle et, pendant tout ce temps,
je me suis privé d’aimer d’autres femmes. Aprés 18 ans de vie commune, nous nous sommes
séparés. Avec le recul, je me dis que je me suis créé une prison amoureuse. J'étais endoctriné.

C’est mon grand-pére et ma grand-meére maternels qui ont été mes piliers dans la vie. Si je suis
ce que je suis, c’est grace a eux. Quand mon grand-pére est mort, j'avais 18 ans, cela a été un
drame pour moi. Il me disait « il ne faut croire personne ». Fais ton opinion par toi-méme, lis,
étudie et informe-toi ! » Ainsi je suis devenu tres sceptique dans la vie, je doutais de tout.
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Famille

Micheéle

Ma mere nous a élevés seule. Elle était tres exigeante, mais aussi trés présente. Elle tenait un
commerce de 8h a 19h. D'un c6té du magasin, elle vendait du tabac et, de I'autre co6té du
magasin, elle vendait des objets de toilette et des produits de beauté. Ma tante maternelle
était célibataire, elle n'aimait pas les hommes. Mon grand-pére maternel nous l'avait imposée
et elle vivait avec nous.

Ma grand-meére paternelle était tres attachée a nous. Elle avait perdu son fils (mon pére) de
maniére tragique. Et son mari était mort jeune d'une tuberculose. Ma grand-mere était
picarde, elle disait toujours "un baudet qui fait a s'mode, c'est I'mi-temps d'ses nourritures"
ce qui veut dire : "quelqu'un qui fait les choses comme il veut, c'est comme s’il avait déja la
moitié de son salaire". C’était un message de liberté, j'y pense encore souvent !

Chez ma grand-meére maternelle, c'était tres différent. Elle et son mari étaient issus d'une
classe sociale plus élevée. Mon grand-pere était ouvrier dans une carriére. Ensuite il a
développé un commerce trés lucratif en vendant du charbon. Grace a cela, il s'est offert une
grande propriété bourgeoise. Il avait beaucoup de maitresses. Ma grand-mére était trés
discréte, trés effacée, elle s'appelait Amélie. Tous les dimanches a 10h00, notre grand-pere
nous emmenait a la messe a la cathédrale de Tournai. Mais on sentait de sa part une
fumisterie, il s'en foutait complétement et se serait assis a I'envers s'il le pouvait ! Le repas qui
suivait était tres silencieux, tres différent de chez mes grands-parents paternels ol c'était trés
vivant.

Je me souviens aussi de mon parrain qui nous emmenait voir les courses a Francorchamps. Il
avait une collection de voitures des années 50. Il aimait beaucoup les courses automobiles.

Rahma

J'ai été tres heureuse avec mes grands-parents maternels. Ils ont toujours été présents et
étaient un exemple pour moi. Avec eux, je me sentais a l'aise, j'éprouvais beaucoup de plaisir
a les voir. C'étaient des montagnards de Tanger, des gens humbles et affectueux qui ne
jugeaient pas les autres. On s'amusait beaucoup ensemble. lIs étaient trés différents de mon
pére. Avec lui, on était sur nos gardes et on ne rigolait pas beaucoup.

Il faut dire que mon pére a eu une vie dure : il a été rejeté de sa famille et a été soldat en
Espagne. Il n'arrivait pas a donner de la tendresse et de la gentillesse. C'était un homme
machiste, qui devait montrer un aspect dur de lui pour ne pas paraitre faible.

J'ai commis la méme erreur que mon pere lorsque j'ai eu mon premier fils. Je I'ai éduqué de
maniere trés dure, tres sévere, sans tendresse. Mais heureusement, je m'en suis rendu

13



compte et j’ai changé pour ne pas reproduire le méme schéma d'éducation que j'avais regu
de mon pére. J'ai demandé pardon a mon fils pour cela.

Eric

Je n’ai jamais rencontré mes grands-parents maternels. Mon grand-pére était un propriétaire
terrien de la région de Maaseik et ma grand-mere est décédée tres jeune. Et je n’ai quasiment
pas connu mes grands-parents paternels.

Mes parents se sont séparés lorsque j'avais un an, en 1951. Rejeté par ses parents a cause de

son passé pendant la guerre et de sa non-conformité a I’éducation flamande de I'’époque, mon
pere m’a élevé seul, sans mode d’emploi.

A 19 ans, j’ai construit en quelques semaines ma famille : je me suis marié et j’ai adopté la fille
d’un an et demi de mon épouse. Elle est devenue ma fille et j'en suis fier. J’ai eu un fils, un an
apres, et j'en suis également tres fier. C'est la grand-mére de mon épouse qui s’en est
principalement occupée. Elle leur a donné de I"lamour. Etant peu présent, j’ai joué le rdle qu’on
me demandait de jouer : « attention papa va étre faché ». Aprés 42 ans de mariage, mon
épouse et moi nous sommes séparés. Par ma volonté, je n’ai plus vu ma fille depuis 11 ans et
je ne vois mon fils qu’exceptionnellement.

Aujourd’hui les petits-enfants n’ont plus de temps a eux: stages, sport, cours de
perfectionnement, scoutisme. Le matériel supplante le relationnel. La course pour étre le
meilleur ne permet plus beaucoup de temps pour la transmission entre les ages.

Aujourd’hui, j'ai une autre épouse, un chien, deux chats, que de I'amour !

Khadija
J'ai connu mes 2 grands-meéres, mais pas mes grands-peres.

Ma grand-meére maternelle a été mariée a 13 ans. Elle a épousé un riche propriétaire terrien.
Elle s'occupait de nourrir la basse-cour et les ouvriers. En plus, elle devait supporter un mari
violent. Lorsque ses fils ont grandi, 2 d’entre eux sont partis vivre en Algérie, et mon oncle
Mustapha est parti vivre a Tanger. Ma grand-mere maternelle a alors fait le choix de partir
vers |'Algérie, vers Oran, pour rejoindre ses 2 fils. Elle a emmené avec elle ma mére qui avait
2 ans et mon oncle d’un an. Quelques semaines plus tard, mon grand-pére maternel est venu
rechercher mon oncle a Oran. Ma grand-mére est alors retournée dans le Rif pour récupérer
son fils. Elle s'est enfuie dans la nuit et mon grand-pére lui a tiré dessus. Heureusement, ni elle
ni I'enfant n’ont été blessés.

Ma grand-mere paternelle a vécu un bel amour, hélas mon grand-pére Salah est mort jeune,
a 36 ans. A I'époque du franquisme, il y a eu des accords entre le Maroc et I'Espagne. Mon
grand-péere paternel faisait partie de ceux qui ont été « embauchés » par Franco. Il a fait la
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guerre d'Espagne. C'est 1a qu'il est mort. A ce jour, nous ne connaissons pas I’'emplacement de
sa tombe. Devenue veuve, ma grand-meére paternelle est retournée vivre avec ses beaux-
parents. Mais ceux-ci-ci ne partageaient pas avec elle la pension militaire de son défunt mari,
alors elle a choisi de partir vers I'Algérie, a Oran. Elle a pris, dans ses bagages, mon pére qui
avait 3 ans et ma tante Fatna qui était bébé. Elle a ensuite épousé un monsieur beaucoup plus

A

agé qu'elle et qui vivait dans une ferme de colons francais. Il était veuf et avait 3 enfants.

Comment mes parents se sont rencontrés ? Lorsque ma mere avait 16 ans, mon pere l'a
repérée a la sortie du hammam. Elle était tres jolie et avait les joues toutes rouges. Il I'a suivie
discréetement jusque chez elle. Et plus tard, il a demandé sa main.

Guillaume

Mes deux grands-meres, Flamandes et catholiques pieuses, venaient de familles avec 17
enfants.

Mon grand-pere maternel était trés marrant. Quand il était enfant de choeur, il faisait des
blagues au curé, comme mettre des poissons dans |'eau bénite. Il apprenait a dire des jurons
au perroquet du médecin. Ce grand-pére était tres anticlérical, méme s’il avait grandi dans
une famille trés catholique. Je ne sais pas qui je serais devenu sans lui. Au fil de mes jeunes
années, il m’a appris a ne jamais croire quelqu’un sur parole, a vérifier les arguments, et a
toujours relativiser sans juger personne. Ainsi, sans qu’il s’y oppose, son épouse, un jour, est
devenue membre d’une secte protestante. Ma mére, ma sceur et moi I'y avons suivie. Dans
une moindre mesure, mon pére. J'ai été élevé dans cette secte. D'ailleurs, a 16 ans, on voulait
gue je devienne évangéliste en Afrique, ce que je ne voulais pas.

Mes deux grands-parents maternels ont été mes éducateurs, mon havre de paix, et m’ont
appris '’Amour vrai, de cceur a coeur. Mes parents, qui se sont connus dans cette église
radicale, ne pensaient qu’au travail, a I'argent et a I'ascension sociale. J'avais trés peur de mon
pere, il était tres dur et colérique. Il pouvait crier fort et je craignais qu’il me donne des coups.
Un jour j'en ai eu le souffle coupé. Il faut dire que mon peére, enfant, avait été battu par sa
mere et sa soeur, de 20 ans son ainée. Pour se protéger, il allait a la cave. Par apres, moi,
d'ailleurs j'ai toujours vu mon pere a la cave. C'est la qu'il bricolait, qu'il inventait. C'était un
travailleur, il a débuté a 15 ans comme ouvrier, sans diplome et est devenu a 40 ans professeur
d’université. Il a développé de nouvelles techniques.

J'ai été écrasé par mon pere. Et lui a été écrasé par ma meére. C'était une enfant, jalouse de
tout, pleine d'ambition. Elle a poussé mon pére a toujours travailler plus. C'est comme ca qu’il
est devenu ce qu'il est devenu. A table, mon pére parlait de ses réalisations et ma mére parlait
d'argent.

C'est a 78 ans que, pour la premiére fois, mon pére m'a appelé par mon prénom, avant il
m'appelait « imbécile ».
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Maria

Mes grands-parents sont partis en Angola et au Mozambique, d’anciennes colonies
portugaises et mes parents y ont grandi. C'est grace aux photos de famille que je peux
recomposer mon enfance et 'histoire de ma famille. Mais ca reste flou en moi.

Mon péere n'a pas connu son pere, car il est décédé quand ma grand-mere était encore
enceinte. Il est fils unique. Sa mére I'a élevé au sein de la famille de son défunt mari, dans un
environnement tres strict ou les manifestations d’amour manquaient. Il a été mis, trés jeune,
en pension pour les études et s’est senti livré a lui-méme, abandonné. Dans cette famille, il y
a comme un manque de transmission d'amour.

Ma mere est décédée quand j'avais 13 ans. Comme mon pére s’est retrouvé seul avec 3 jeunes
filles, notre grand-meére I’a beaucoup aidé. Elle s’est occupée de mes sceurs et moi pendant
toute notre adolescence et, méme si elle était trés stricte et ne savait pas manifester son
amour pour nous et pour son propre fils, elle nous a aimés énormément et faisait beaucoup
pour nous. Parfois elle nous surprotégeait et ca a provoqué des tensions dans la famille,
principalement quand mon pére a voulu se remarier.

Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de la famille de ma meére. J'ai appris récemment que mon
grand-péere maternel est décédé seul au nord du Portugal. Sans doute est-il revenu seul
d’Afrique. Je ne I'ai pas connu et je ne trouve pas de photo de lui dans les archives familiales.
Ma grand-meére maternelle apparait dans les photos de notre enfance et je sais qu’elle est
revenue d’Afrique plus tard et s’est installée a Estoril, tres prés de Lisbonne, mais je ne me
souviens pas de I'avoir rencontrée.

Je méne un travail de recherche pour retrouver des traces de ma famille, du c6té de mon pere
et aussi de ma mére, car je manque de références.

Ca me fait plaisir d'écouter les autres raconter leur histoire familiale, méme si mon histoire
est pleine de trous. A chacun son histoire ! Quand j’écoute les histoires des autres, je me rends
compte que la famille parfaite ne semble pas exister.
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Etre femme - étre homme

Rahma

J'ai été éduquée différemment que mes fréres. Moi, j’avais la charge de la maison, je devais
rester a l'intérieur. Et les hommes avaient un réle a jouer a I'extérieur. Mon peére était tres
dur, tres sévere. Mon pere a eu 2 femmes officielles en méme temps, c’était un polygame. Ce
genre de choses est autorisé dans ma religion et nous trouvons cela normal. En tant que
femmes, nous devons |'accepter.

Moi, je n’avais pas mon mot a dire sur les choix de ma vie. J'ai été tres frustrée a l'intérieur de
moi. J'ai été amoureuse du voisin, j'aurais aimé I'épouser, mais mon péere n'a pas voulu. Et je
n'ai pas eu mon mot a dire. J'étais trés renfermée, je ne parlais pas beaucoup. Je n'avais
personne a qui me confier.

Pendant longtemps j'ai détesté les hommes a cause de mon pére. Son caractére intransigeant
et sa sévérité ont fait que je ne voulais pas quelqu'un de la méme région que lui. Il était
originaire du Rif marocain.

A 25 ans, mon frére m'a présenté un ami. Il n'était pas rifain. Nous sommes mariés depuis 35
ans et nous sommes trés heureux ensemble. En fait, lorsque j'ai eu 18 ans, ce monsieur était
venu demander ma main a mon pére, mais il avait refusé. Et quand, 7 ans plus tard, il est
revenu a la charge, vu mon age - 25 ans c'est une vieille fille chez nous - mon pére a accepté !

Eric

Ca veut dire quoi étre un homme ? Est-ce un réle ? Il est influencé par la société, par le milieu
dans lequel on vit, I’éducation et la religion recues et la région ou on vit. J’aime me décrire
comme un nomade social. Tout au long de ma vie, j’ai eu la chance d'avoir un parcours de vie
qui m’a permis de voyager dans des cultures, des cultes et des statuts sociaux différents. La
vie m’a donné cette richesse.

Je me dis que pour étre un homme, il faut parcourir le chemin de la vie. Il faut assumer ses
actes, étre capable d'écouter, sans étre nécessairement en accord avec l'autre, sans juger.

A 18 ans : j’ai découvert la beauté de la vie

A 30 ans : la force d'étre un homme

A 40 ans : j'ai pensé &tre arrivé

A 50 ans : j'ai découvert ce qu’est la sérénité aprés une période difficile

A 60 ans : je me suis enrichi du doute sur mes certitudes.

A 70 ans : je découvre qu'on peut prendre enfin du recul et dire : « c'est beau la vie »
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Je suis « masculiniste ». J’ai difficile a comprendre les femmes qui cherchent a étre hommes,
ne faut-il pas essayer d’étre ce qu’on est? Aujourd’hui les extrémes veulent tout et
immédiatement. Ne faut-il pas de la patience et du temps pour changer ? Evolution ou
révolution ? Je suis pour une société égalitaire.

Khadija
Depuis longtemps, je me bats pour le droit des femmes et le droit des enfants.
Comment suis-je devenue féministe ?

Mon pere et ma mére formaient un couple explosif. Ma mére n’a pas pu choisir son conjoint
et n’a pas eu la possibilité de divorcer quand cela devenait terrible de vivre avec mon pere.
On ne divorcait pas a cette époque-la, I'épouse devait subir et se taire! En plus
matériellement, elle était dépendante de son mari. Et avec 5 enfants, elle ne savait pas ol
aller.

Mon pére était violent avec ma mére. C'était une femme battue. J'ai assisté a des scenes de
brutalité ou il lui arrachait les cheveux. J'étais I'ainée de 5 enfants. Plusieurs fois, j'ai essayé
de les séparer et de protéger ma mere. Alors je recevais des coups moi aussi.

Cela m'a donné de I'nomme une image trés négative. Longtemps je n'ai pas fait confiance aux
hommes. C'est grace a une thérapie que j'ai pu faire la part des choses. Aujourd'hui je peux
dire que mon pére était peut-étre lunatique. C'est-a-dire que son humeur n'était jamais stable.
Aussi les moments de bonheur s’entrechoquaient avec des moments de grande douleur.

Mon frére ainé est mort a I'age de 5 ans, alors je suis devenue « le garcon » de la famille. J'ai
été éduquée a prendre des responsabilités tres tot et a m'occuper de mes fréres et sceurs.
D'ailleurs, a 17 ans, a la mort de mon pére, je suis devenue chef de famille.

Méme si la relation entre mon péere et ma meére était tres instable, mon péere m'a éduquée
avec un esprit progressiste. Comme il a vécu en Algérie sous |'occupation frangaise, il parlait
tres bien francais. Il souhaitait pour moi, en tant que femme, une vie émancipée. Je me suis
toujours bien entendue avec les garcons, les chichis et les tralalas des filles ne m’ont jamais
intéressée. Je suis restée vierge jusqu'au mariage, a 28 ans.

La loyauté et la justice sont des valeurs trés importantes pour moi. J'ai fait des études
d'assistante sociale et j'ai beaucoup milité pour le droit des femmes en Belgique et au Maroc.
Encouragée par mon pére, j'ai eu une éducation qui m'a permis de prendre la parole lorsque
je le trouvais nécessaire.
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Guillaume

Ma mere avait 2 femmes de ménage, plus ma grand-meére. J'ai eu une éducation tres
différente de celle de ma sceur. Je devais étre polyvalent, je m'occupais par exemple du
chauffage avec le charbon.

Mon pére avait le réle de gagner de I'argent pour faire vivre la famille, il n'était jamais Ia, il
travaillait beaucoup.

Les choses de la vie, je les ai connues a 21 ans, quand je me suis marié pour la premiére fois.
Avant cela, je me sentais coupable, car je ne savais pas ce qui m'arrivait : dés que je ressentais
des sensations sexuelles, je demandais pardon a Jésus. Mon épouse restait a la maison et moi
je travaillais. Je me sentais responsable de la sexualité de mon couple. Si cela fonctionnait,
c’était grace a moi. Et si cela ne fonctionnait pas, c’était de ma faute. C’'était lourd a porter,
j'ai longtemps eu l'impression de rester dans ce piege.

Par apres, je suis devenu féministe. J'ai refusé le r6le secondaire des femmes c'est-a-dire
d’étre des ménagéres qui s'occupent du mari et des enfants. Aprés 18 ans de mariage, j'ai
rencontré ma 2¢ épouse. Elle était tres fortement féministe. Cela a été une belle histoire. Nous
avons divorcé au bout de 18 années, car mon épouse a souhaité vivre seule.

Aujourd'hui je suis marié pour la 3e fois. Notre relation est égalitaire. Cela fait 24 ans que nous
vivons en bonne entente. Chacun a son territoire et respecte celui de I'autre. Ce n'est pas un
mariage d'amour classique, il s’agit d’'une femme que j’ai abritée pour la protéger de son mari
violent et elle est restée. Avec le temps, c'est devenu un mariage d'amitié et nous sommes
trés heureux comme ca.

Aujourd’hui, il n'est pas évident d'étre un homme ni d’étre une femme, car les modeles ont
changé. On a perdu nos reperes et chacun cherche une autre maniere d'étre. Certaines
femmes menent un combat contre les hommes. Actuellement, je préfere fréquenter des
femmes que des hommes, je les trouve plus intelligentes, elles m’apportent davantage dans
la relation.

Maria

Mon adolescence s’est déroulée au Portugal, dans la période suivant la fin de la dictature de
Salazar, a un moment de changement de mceurs. Pendant la dictature, la mentalité était tres
conservatrice et la religion catholique trés présente dans la vie des gens. Le r6le social des
femmes était limité. Apreés la révolution, cela a été un changement global de la société.

Le fait d’habiter dans la capitale m’a permis d’étre plus libre. Méme si mon pere était plutot
conservateur et ma grand-mére trés stricte, le manque d’encadrement familial, dG a la mort
de ma meére, m’a permis de choisir mon chemin. J'étais plut6t intellectuelle, intéressée par la
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culture, et j’ai décidé que le mariage ne me convenait pas. En fait, je ne me suis jamais mariée,
méme si j’ai vécu en couple plusieurs fois.

Au contraire, mes sceurs se sont mariées tres tot et sont devenues meéres rapidement. Je
pense qu’elles se sont réfugiées dans le mariage pour un peu compenser le manque de cadre
familial dans notre famille. Mais elles ont quand méme eu le courage de divorcer aprés 20 ans
de mariage. Malgré la vie plus aisée qu'elles avaient par rapport a la mienne, elles ont réussi
a faire ce choix.

Michaél
Je me suis éduqué en regardant les autres et en posant des questions.

J'ai été amoureux de la copine de ma sceur. C'était un amour platonique. En Iran, flirter
n’existe pas, on ne peut pas avoir de boyfriend. C'est la famille qui choisit pour toi ta future
épouse. Il y a des criteres sociaux et financiers pour faire ce choix : les parents de la fille
regardent si leur futur beau-fils vient d'une famille honnéte, travailleuse et riche. Ce n'était
pas mon cas : j'avais une meére dépressive et un pére drogué, nous étions pauvres. Je n'ai pas
pu envoyer mes parents demander la main de cette fille.

A 19 ans, j'ai découvert les choses de I'amour dans un bordel de Téhéran avec des « anges
célestes ». C'est comme ca que j'appelle les femmes qui font ce métier.

Arrivé en Belgique, j'ai rencontré ma future femme. Elle était belge, flamande et travaillait a
I'hopital Moliere. Hélas je n'ai jamais été aimé de ma belle-mére. Elle avait des idées négatives
sur les Iraniens a cause de la guerre Iran-Irak.

Je peux dire que j'ai eu la chance d'étre un gar¢con dans ce monde.

Micheéle

Ma meére a eu quelques amants aprés le déces de mon pére. Lorsque j'ai eu 16 ans, elle a
épousé le cousin de mon pére, mon tuteur. C'est grace a lui et a ma maman que mon regard
sur les hommes a changé.

A 18 ans je suis partie en voyage avec des amis. Dans le train qui m'emmenait en Espagne, j'ai
rencontré un jeune homme espagnol. Nous avons eu des échanges de lettres pendant un an
et demi. J'étais trés amoureuse de ce garcon. |l a demandé ma main, mais mes parents ont
refusé, car j'étais aux études.

Ensuite je me suis mariée avec un homme proche de la famille, mais on s'est quittés apres 10
ans de mariage. Nous avons eu une fille. Avec le recul, je pourrais dire que ce mariage était un
mariage « arrangé ». Je n'étais pas vraiment amoureuse.
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Apres cela je suis tombée amoureuse d'un homme de 25 ans de plus que moi. C'était le
directeur de l'institution ou je travaillais. Il admirait les femmes et les respectait beaucoup. Il
est mort il y a 13 ans. Nous avons été trés heureuy, il me manque beaucoup.

Travail et bénévolat

Khadija

Au départ, je voulais étre infirmiere, suite au cancer de mon pére qui, aprés une opération,
est devenu handicapé. J'ai eu mon permis de conduire a 19 ans, surtout pour |'aider dans ses
déplacements. Mais je n'ai pas terminé mes études secondaires. J'ai alors fait beaucoup de
petits boulots.

Par la suite, j'ai passé le jury d'Etat et je suis devenue assistante sociale. J'ai d’abord travaillé
dans une association a Molenbeek, la Porte Verte. Il y avait une école de devoirs et des cours
d’alphabétisation pour femmes. Deux fois par an, on préparait un spectacle avec les enfants.
Ce n’était pas facile de gérer les 40 enfants, mais c'était passionnant.

Aprés 7 ans, I’'ORBEM, devenue aujourd’hui Actiris, m'a engagée. Pendant 3 ans, j'avais pour
tache la remise a I'emploi des chomeurs. Je devais estimer si les personnes étaient aptes a
I'emploi, si elles devaient s'orienter vers une formation ou si on devait les priver de chémage.
Il y avait des quotas pour exclure certaines personnes. Je me souviens de chomeurs qui
venaient, les vétements tachés de peinture ou les mains pleines de cambouis, et des
travailleuses du sexe disant qu'elles ne travaillaient pas en noir.

Aujourd'hui, je travaille a Bruxelles-Propreté. Ma mission est d’aider le personnel par rapport
a l'endettement, a I'alcoolisme, entre autres. On aide aussi les gens a remplir les documents
officiels, lire des fiches de salaire. Il y a beaucoup de travailleurs qui ne savent pas lire. On peut
donner des aides financieres, par exemple des garanties locatives, ou payer des factures.
Avant, il y avait trés peu de personnel d'origine étrangere, mais maintenant il y a une grande
diversité culturelle.

A coté de cela, je me suis formée en thérapie bréve a I'école de Palo Alto. Depuis 30 ans, je
fais cela et maintenant je me suis spécialisée dans les constellations familiales derviches. La
psychogénéalogie me passionne. Je suis aussi conteuse et je fais du théatre. Bientot je vais
jouer dans un spectacle qui parle de 4 générations de femmes marocaines. On y traitera d'un
des tabous de la société marocaine qui est le fait de mettre les personnes agées dans les
homes.
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Guillaume

Toute ma vie, j'ai dormi 5 h par nuit, car j'en étais capable et j'étais motivé a beaucoup agir et
travailler.

Mes parents m'ont donné le modeéle du travail. Déja enfant, j'aidais mon pére, technicien,
dans son atelier. Je devais a la fois beaucoup étudier pour obtenir de bonnes notes et aider
mes parents dans les taches ménageres. Le message de mon pere c'était : le travail, c'est la
liberté. C'est la seule chose que j'ai apprise de mon pére. Il ne voulait pas que je rentre a
I'armée, il voulait que je fasse des études de sciences. J'ai pensé faire des études littéraires,
mais mon pere trouvait que le francgais n'était pas tres important.

J'ai fait une premiére année de médecine. J'ai tout réussi, sauf la chimie. A cette époque, il
fallait repasser tous les examens si on ratait un cours. Aprés avoir échoué trois fois, j'étais
content que ce soit fini, mais je n'ai plus osé retourner chez moi. Je suis alors allé vivre chez
un ami et j'ai travaillé pour une entreprise de textile.

Apreés j'ai été appelé au service militaire. J'ai vécu I'armée comme un terrain de liberté par
rapport a ma vie d’avant, c’était pour moi un prolongement du scoutisme que j'avais
beaucoup aimé. En outre, a I'armée, j'ai été affecté au service médical. Je me suis spécialisé
dans la mise en ceuvre des moyens médicaux dans des zones de guerre et sinistrées. J'ai
longtemps travaillé en Allemagne. Et par la suite, je suis devenu formateur a Gand.

J'ai vécu un événement tres marquant : I'accident du Heysel, le 29 mai 1985. C'était un match
entre Italiens et Anglais qui a mal tourné. J'étais en service a ce moment-la et j'ai d0 organiser
I'accueil des 38 morts a I'hopital militaire. Il n'y avait a cette époque aucune procédure définie.
Je n'ai pas dormi pendant 68 h. Il a fallu gérer les familles italiennes qui sont revenues en
urgence en Belgique.

Par apres, on a tiré des lecons de I'organisation de tout ¢a, on a réalisé un plan d'urgence qui
est d'ailleurs encore utilisé aujourd'hui en cas de catastrophe. J'ai aussi, par exemple, aidé
mes collégues a la création du centre des briilés et de la premiére cellule d'aide psychologique
post-traumatique.

Comme a lI'armée, on part a la retraite tres tot, j'ai eu durant 17 ans une carriére civile qui,
avant de se stabiliser, a débuté par plein de métiers différents en intérim.

Michaél
Mon pere travaillait comme militaire a la caserne. Ma mere était femme au foyer.

Mon premier travail pendant les vacances d'été a été de colporter, de 6h a 20h, des bouteilles
de coca. On transportait, du camion a l'usine, les bouteilles pour les cafés. Mon premier
salaire, je I'ai donné a ma mere.
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Pour éviter le service militaire, j'ai postulé pour une bourse de médecine. Pendant les 6
premieres années, je vivais avec d'autres étudiants iraniens. Apres la révolution iranienne, on
a été mis a la porte. J'ai choisi alors d’avoir un statut de réfugié.

A la fin de mes études de médecine, en 1982, j'ai travaillé comme infirmier dans une maison
de repos. Jai donné ensuite des consultations en tant qu’indépendant a Schaerbeek et a
I'hopital Paul Brien. Les gardes étaient difficiles, car il fallait rester éveillé. Du fait de mon
accent, j'avais plus facile avec les étrangers. Je me souviens d'un cas difficile a Schaerbeek :
une petite fille étrangére qui avait beaucoup de fievre, elle vivait dans une cave. Elle n'avait
aucun jouet. J'ai vu de la misére la-bas, des gens qui louaient des lits pour dormir. J'ai aidé des
gens a mourir, pour les soulager, avant que l'euthanasie ne soit légalisée.

Si j'avais pu choisir le métier que je voulais, j’aurais été astrophysicien. Mais en Iran, il n'y avait
des bourses que pour la médecine.

Michele

Comme mon tuteur travaillait comme directeur dans un hopital psychiatrique a Tournai, j'ai
eu a mon tour envie de faire des études en lien avec la psychiatrie. Ma premiére année de
stage comme assistante sociale, c'était au CPAS de Bruxelles. Je me souviens d’une visite
familiale dans les Marolles : le couple avait construit un poulailler dans la salle de bain !
C’étaient des gens de la campagne. Nous avons choisi de fermer les yeux la-dessus pour éviter
gu’ils ne soient chassés.

Dans les années septante, a Anderlecht, j'ai travaillé pour une expérience novatrice de
logements pour personnes avec des troubles psychiatriques. Ce sont les patients qui se
géraient. Il y avait des artistes qui y faisaient des ateliers. Mon salaire m'a permis de payer
mon logement. Par ailleurs, je me suis formée a la thérapie systémique avec le célébre
psychiatre belge Mony Elkaim.

Par la suite, a 41 ans, j'ai créé un centre de jour a I'hopital de Mons, a I'image de ce que j'avais
vécu a Anderlecht. L3, les patients avaient la parole.
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Entre ici et la-bas

Cricrou

J'ai eu envie d’'immigrer de Roumanie a cause de la dictature. Ma sceur et moi, a la révolution,
avons obtenu un passeport, mais pas de visa. Plus tard, ma sceur a recu un visa de la Belgique
et, lorsque j’ai eu 32 ans, je I’ai rejointe.

J'ai eu rapidement une trés belle expérience avec la Belgique. J’ai tout de suite travaillé dans
un bureau d’architecte. J’aime beaucoup la langue francaise. En Belgique, je trouve une
tolérance que j’aime beaucoup, je sens qu’il y a un intérét, une curiosité saine envers les autres
cultures. Mon immigration m’a permis de connaitre d’autres personnes venues de différents

pays.

Ce qui m’a manqué, ce sont la langue et la cuisine de mon pays natal. Je ressens aussi un peu
la nostalgie de la campagne de mon enfance. Mais je n’apprécie pas la mentalité de mon pays,
la corruption et le machisme ambiant.

Je n’ai plus personne la-bas, sauf quelques cousines. Mes parents, qui avaient émigré en
Hongrie, sont venus en Belgique a la fin de leur vie et sont décédés a présent. Ici, je ne
recherche pas la compagnie d’autres Roumains. lls s’intéressent trop al’argent, me
demandent combien je gagne. Je ne me sens pas proche d’eux.

Ce que je naime pas en Belgique ? Les longs mois de pluie !

Khadija

Je suis fiere de mes racines berbéeres, méme si je vis ici depuis mes 3 ans. J'ai effectué des
recherches sur ce peuple. Il se fait appeler les Amazigh ! Ce qui veut dire : hommes libres.
Beaucoup d’immigrés marocains ne connaissent pas I'histoire de cette culture. C'est
dommage, car elle est trés ancienne et posséede plein de bonnes valeurs.

J'ai grandi dans « le mythe du retour », dans le réve, chez les familles immigrées, de revenir
au pays d’origine apres avoir vécu un certain temps en Belgique. Mais en réalité, cela ne se
fait pas, car les parents travaillent jusqu’a la pension et les enfants créent des liens dans le
pays d’accueil. De plus, un écart de mentalité s’est creusé entre ici et la-bas !

C’est compliqué de s’habituer aux moeurs et modes de vie d’ici, cela demande du temps et
des sacrifices ! Dong, difficile de vraiment repartir avec toute la famille et de tout quitter !
Jusqu’a I’'age de 15 ans, je ne savais pas si j'allais retourner au pays. Il m’a fallu prendre une
décision pour que je puisse enfin m’enraciner ici et surtout ne plus étre assise entre deux
chaises, ce qui je I'avoue est tres inconfortable et anxiogeéne !
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Nos voisins a Charleroi étaient espagnols, italiens, belges et marocains. C’était une richesse de
saveurs et d’accents divers. Petite, je jouais avec les enfants espagnols et, sans le savoir, j'ai
bu du vin de table. Plus tard, lorsque les charbonnages ont fermé, nous sommes arrivés a
Bruxelles. En secondaire, mes meilleurs amis étaient Zairois et Haitiens. Je suis consciente que
vivre en Belgique m’a permis de rencontrer des personnes venues de plusieurs horizons. Cette
diversité m’a beaucoup apporté au niveau humain.

J'ai baigné autant dans la culture d’ici que dans celle du Maroc. Car la communauté marocaine
a conservé sa culture tout en vivant ici. C'est a travers les fétes, les diverses cérémonies, les
chants, la langue, que j’ai acquis la culture et la religion de mes parents.

Avec le temps, certaines valeurs se perdent chez nous. Par exemple, avant on pouvait passer
chez les voisins de maniere libre, la porte était toujours ouverte. Aujourd’hui, il faut prévenir
et prendre rendez-vous. Mais on a gardé certaines traditions qui témoignent de notre
hospitalité, celle par exemple de rajouter sur le plateau de thé, un verre supplémentaire au
cas ol un invité « surprise » viendrait taper a notre porte.

Guillaume
Moi j’aime la pluie ! Je suis Bruxellois !

Mes grands-parents étaient flamands. Enfant, je parlais le francais, car ¢a faisait « bien », «
chic » et que la langue véhiculaire était le frangais. Mais, bien que francophone, j'ai bien di
me rendre compte qu'en vrai Bruxellois, ma sensibilité était plutot flamande.

J'ai vécu dans une religion qui était pratiquée de maniére trés radicale, c’étaient les mémes
régles que chez les Juifs et musulmans. Je n’allais pas a I’école le samedi matin, car a I'église,
le samedi était le jour de repos.

Jai vécu des discriminations a cause du fait que j’étais gros. A la maison, on mangeait gras et
mal et ma mére était tres grosse. Elle valorisait le fait que j'étais gros, mais les autres enfants
se moquaient de moi.

Ayant choisi de devenir militaire, I’Armée m’a offert I'occasion de fuir. Mon épouse et moi, le
jour du mariage, avons chargé notre Simca 1000 de tous nos biens et avons rejoint
I’Allemagne. Rejetés par nos familles, nous avons fui I'église. Nous voulions démarrer une
nouvelle vie, devenir nos propres maitres.

Maria

Nous avons beaucoup bougé dans notre famille. Quand on déménage, on gagne, on s'enrichit
d'expériences et on apprend d'autres modes de vie, mais on perd aussi beaucoup, on perd de
son identité en en construisant une autre. On développe un étre flou, et ¢a, c'est douloureux.
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Les gens qui n'ont pas eu le méme genre de parcours ne comprennent pas. Moi, je me sens
connectée avec les autres migrants du monde.

J'ai beaucoup souffert jeune, en arrivant au Portugal, aprés I'indépendance des colonies. On
subissait des préjugés : en Afrique, on était des Blancs, des colonisateurs et, au Portugal, on
nous appelait « retornados », cela correspond au terme « Pieds-noirs » en France. A I'école on
était harcelés, on était bousculés par les autres enfants. Et nous n'avions pas de parents pour
nous soutenir, car nous vivions en familles d’accueil.

« Retornado » signifie celui qui retourne, mais moi je ne retournais pas, car je suis née en
Afrique. C’'étaient plutot mes grands-parents et mes parents qui retournaient. On était mal
vus, car on avait été des exploitants. Il a eu aussi un grand choc culturel, car les gens arrivant
des colonies avaient des habitudes trés différentes de celles de Lisbonne. Aussi, le contexte
de crise du pays, les grands changements politiques et historiques qui se produisaient a cette
époque ont été a l'origine de beaucoup de tensions sociales.

Plus tard en tant qu’adulte, en venant travailler au Luxembourg et en Belgique pour des
raisons professionnelles, j'ai subi des expériences qui m’ont fait bien sentir que je
n’appartenais pas au pays « d’accueil » et ca, c’est trés dur. Or je suis une Européenne.
Jimagine que, pour les personnes d’autres continents, ¢a doit parfois étre plus complexe et
douloureux. En arrivant au Luxembourg en 2005 pour mon travail, j’ai compris que le Portugais
était percu comme quelqu’un de bas niveau, qui n'avait pas fait d'études et ca m’a causé des
difficultés. Un jour je suis allée chez le médecin et celui-ci ne croyait pas que j’étais portugaise :
« vous n'étes pas portugaise, car les Portugais n'ont pas les yeux bleus et ne sont pas blonds !
Vous avez étudié, vous étes mince et grande ! ».

Je suis consciente que je dois transformer ces expériences en un atout, pour étre plus forte.
Je n’y arrive pas encore. J'essaie de ne pas vivre uniqguement dans un milieu d’immigrés. Cela
me semble figé, on a des idées trés « clichés » : la culture portugaise, ce n’est pas que le fado
et les pasteis de nata. J'essaie de me lier a plusieurs cultures et personnes et de les
comprendre par le biais de la culture. Ca me permet de m’équilibrer et d’apprendre toujours
plus. La littérature, les arts plastiques, le cinéma, etc., sont des langages internationaux qui
nous font comprendre le monde.

Retourner au Portugal ? Je n’en sais rien... Jaimerais retourner dans mon pays, mais je
n’aimerais pas étre tres loin de ma fille, qui habite maintenant elle aussi hors de notre pays
d’origine.

Michaél

J'ai quitté I'lran pour la Belgique en 1976, pour étudier la médecine. J’ai alors connu le racisme.
Un professeur a voulu me faire échouer injustement a son cours. Finalement, une réunion a
été organisée pour que je puisse quand méme réussir mon année.
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Avec ma premiére femme, une Belge, j’ai aussi été confronté au racisme. Ma belle-mére ne
me faisait pas confiance. Elle pensait que j'allais m’enfuir avec notre fille en Iran.

Une autre fois, pendant la guerre Iran-Irak, je suis allé boire un café a Ixelles avec une amie
iranienne. Mais ils ont refusé de nous servir et nous ont chassés du café.

A cause de mon accent, on voit tout de suite que je suis étranger. Comme c’était difficile, plus
tard, j’ai changé mon prénom : de Moslem, je suis devenu Michaél.

Je me sens 100% belge depuis mon arrivée. Mon cceur est belge. Mais je nourris ma part
iranienne a travers la littérature et la poésie de mon pays d’origine. En Iran, la langue c’est le
farsi (le perse), c’est une langue asexuée, ce qui est plus facile que le francais.

Quand je suis arrivé en Belgique, j’ai eu un choc culturel, car, en Iran, la société musulmane
est misogyne et les femmes n’ont pas beaucoup de droits. Ici en Belgique, j'ai été surpris de
la liberté sexuelle. Mais surtout, je me suis senti enfin libre d’apprendre tout ce que je voulais,
entre autres I'astronomie.

Rahma

Pendant mon enfance et adolescence, j'ai été ballottée et déchirée entre le Maroc et la
Belgique. J'ai toujours été assise entre deux chaises. Cela a été une période trés douloureuse
pour moi.

C’est lorsque je me suis mariée et que j'ai enfin pu créer ma propre famille, que j’ai choisi de
m’ancrer en Belgique. Je ne voudrais pas vivre au Maroc, mais ma mere y vit et est malade,
c’est difficile.

Avec le temps, je peux dire que cette instabilité m’a aidée dans la vie : aujourd’hui je sais
m’adapter facilement a diverses situations. Je n’appartiens ni a l’'une ni a 'autre communauté.
Jappartiens aux deux. J'ai appris la tolérance envers les personnes. J'ai la faculté de
rechercher et réunir les absents dans la famille. J’aime beaucoup faire le lien entre les gens.

Et 'hospitalité est une valeur trés importante pour moi. Avant, la porte de nos maisons était
toujours ouverte pour le visiteur.
Eric

Grace a mes voyages, mon regard a changé sur |'étre humain. Quand on est a I'étranger, on
se sent belge. Voici un témoignage de mon travail a la marine marchande, ou je me suis engagé
a I'age de seize ans.

Nous sommes le 20 avril 1968, il est 17 heures, les amarres sont larguées. Le remorqueur nous
tire du quai, le navire quitte I'Escaut. A hauteur de Vlissingen, le pilote quitte le bateau. Nous
prenons le large, direction la cote est des Etats-Unis. Ma nouvelle demeure est un navire de
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22.000 tonnes. Il possede 7 cales et mesure 172 metres de long. J’habiterai ce navire jusqu’a
sa fin de vie, et ce pendant 1 an, 1 mois et 13 jours.

Mon univers se limite a quelques métres carrés. Un lit surélevé avec des tiroirs en dessous, un
évier, une table, une banquette, une penderie. Pas de radio, pas de télévision, pas d’internet,
pas de portable, pas d’air conditionné. En mer, le soleil tape fort sur la téle. Dur dur sous les
tropiques. La cabine est située plus bas que le pont, ce qui implique de tenir le hublot fermé
qguand la mer est agitée.

Nous sommes 33 hommes a bord, pas de femmes. Des officiers de pont, des officiers pour les
machines, des matelots avec leur bosco pour les travaux de pont. Un chef steward pour diriger
I’équipe cuisine (cuisinier, boulanger et un commis) ainsi que de deux stewards et un « cabine
boy ». Nous avons a bord un marconiste, c’est encore I'’époque du morse - pour pouvoir
contacter la terre - et du sextant pour prendre la position du navire. Pas de médecin a bord,
c’était le second officier qui faisait office d’infirmier.

A bord, chacun a son job. Les matelots de jour, le personnel de cabine et de cuisine travaillent
en service coupé, une dizaine d’heures par jour, sept jours sur sept. En mer, les officiers
montent de quart, de jour comme de nuit, que ce soit en machines ou sur le pont. Pendant
les escales, les mécaniciens s’occupent des réparations et, les officiers de pont, de la
cargaison.

Une traversée de I’Atlantique jusqu’au canal de Panama prenait 22 jours et nuits de mer. Il en
fallait trente de plus a partir de Balboa au canal de Panama pour rejoindre le Japon. Le navire
faisait du tramping en fonction de son affretement, ce qui I'amenait régulierement a des
voyages de plus de 20 jours en haute mer. L'occupation a bord était peu diversifiée.

N’oublions pas qu’a cette époque il n’y avait pas d’internet, de télévision, quelques-uns
avaient des radios avec de longues ondes. Radios bien souvent achetées au Japon, ce qui
permettait de capter quelques radios anglophones. Chez les officiers, la lecture était
privilégiée ainsi que I’étude pour la prochaine étape de leur carriere.

Apres un certain nombre de mois, d’années en mer, l'officier pouvait rejoindre |’école
maritime pour un passage au grade supérieur. Chez les matelots, c’étaient plutot les jeux de
cartes qui avaient la cote. La principale occupation était le travail, de 10 a 12 heures par jour,
tous les jours du calendrier. Les échanges étaient rares et bien souvent en fonction de
I'appartenance a un groupe.

La vie a bord était différente de la vie a terre. Ceux qui n’avaient pas de lien spécifique en
Belgique ne se tracassaient pas beaucoup. En effet pas de soucis pour faire les courses,
préparer a manger, payer le loyer, faire réparer la voiture ou la machine a laver, voire encore
pour I"Taugmentation du prix du pain. Etre solitaire s’apprenait.
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La gestion des ressources humaines sur le bateau était bien différente de ce qu’on trouvait a
terre. Voici trois exemples pour illustrer.

Un deck boy ne voulant pas travailler a été attaché a la passerelle a I'extérieur avec
uniquement de I'eau et défense de lui parler. Il a tenu 24 heures avant de demander de
pouvoir travailler.

En quittant le Japon, les matelots étaient dans tel un état d’ébriété qu’ils refusaient de
travailler. Le premier lieutenant demanda au commandant ce qu’il fallait faire. Celui-ci lui a
répondu : « quand ils n"auront plus rien a boire, ils reviendront travailler ». lls ont repris le
travail apres 9 jours de mer !

A Santos au Brésil, nous étions trois a devoir nous rendre chez le médecin. Le second chef
mécanicien I'électricien et moi-méme avons cherché un médecin, en faisant de nombreuses
haltes pendant 12 jours, nous ne I'avons jamais trouvé. Nous sommes revenus a bord quelques
heures avant le départ du navire. Nous avons été privés de trois jours de paie !

Il y avait aussi les escales, rares instants de lien social, bien souvent dans les bars. Rien a voir
avec du tourisme, mais bien avec le vécu des habitants de lI'endroit et bien souvent
simplement la recherche d’affection.
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Ce en quoi je crois

Khadija

Je suis une musulmane sunnite. Ma religion est trés ancienne. J'ai baigné dans cette religion.
Mais en Algérie, sous |'occupation, la religion passait au second plan. La religion m'a été
transmise par mes parents. Dans la majorité des familles, on apprend ce qui est pur et impur,
permis ou non. Mais mon pére, lui, était progressiste. J'ai aussi eu la chance en Belgique
d'avoir des enseignants qui m'ont appris un islam moderne, respectueux des femmes. Du
coup, je suis assez ouverte aux autres cultes et philosophies. Je vais aussi dans les églises,
j’aime ressentir le silence et I'atmosphére de recueillement et de priére. Je fréquente aussi
une association de catholiques, amis de I'islam, qui s'appelle El Kalima. On organise des
activités ensemble.

Je suis musulmane pratiquante et aujourd'hui je combats tous les obscurantismes de quelque
religion que ce soit !

Il 'y a aussi des périodes ou j'ai été moins pratiquante, mais j'ai toujours fait le ramadan et
donné 'aumoéne. Avec ma meére, j'ai d faire beaucoup bouger les lignes. Par exemple, quand
j'étais adolescente, je ne pouvais pas parler aux garcons. J'ai di me battre contre cela. Je n'ai
jamais d{ porter le voile. Quant a ma soeur, elle a choisi de le porter.

Beaucoup de personnes de ma communauté font de bonnes actions. Certaines le font juste
pour gagner des graces et aller au paradis. J’avoue que je le fais aussi, mais parce que cela me
fait du bien d’étre utile aux autres et que je trouve la solidarité importante. Je m’intéresse
beaucoup a la philosophie. Grace a cela, je remets en question les affirmations toutes faites,
j'apprends a mettre les dogmes en doute.

Guillaume
Pour moi, toute religion est une secte.

Dans la secte protestante que j'ai fréquentée, on m'a lavé le cerveau. Je pensais que je devais
convertir les gens pour qu’ils n’aillent pas en enfer ; jai réussi a me libérer de cela. Pour moi,
si Dieu existe, alors il doit exister pour tous. Pour accéder a lui, on n’a pas besoin
d’intermédiaire.

Dans les religions, on impose des regles que les gens suivent pour mériter I'au-dela. Aussi
parce qu'ils ont peur de ce que les gens vont penser d'eux. C'est hypocrite. Chez les
catholiques, on peut se confesser. Chez les protestants, les péchés ne s’effacent pas. lI n'y a
pas de confession. Avec la religion, j'ai appris a me dépasser, car il fallait tout le temps viser la
perfection. J'allais aux scouts, méme si c'était interdit par I'église radicale que je fréquentais,
cela m'a apporté beaucoup.
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A I'université, j'ai été confronté a la méthode scientifique. Je crois que je suis une petite
poussiere dans |'univers. Je suis né, mais je n'ai pas demandé a vivre. Et je sais que je vais
mourir. Je m'invente mes propres régles, celles du vivre ensemble. J'ai éduqué mes enfants a
essayer de trouver par eux-mémes des solutions, méme si j'ai toujours été prét a les écouter
et a les conseiller. J'ai transmis aussi a mes enfants le sens du travail. Si tu veux étre libre, ne
dépends de personne ! C'est la seule chose que mon pére m'a vraiment transmise. Mais une
différence avec mon pere, c'est le fait que j'ai donné de I'affection a mes enfants, je les serre
contre moi et les embrasse.

Je ne supporte pas que la religion impose des morales. Ma spiritualité, c'est de m'investir dans
des actions. En faveur de I'avortement, par exemple et pour I'émancipation de la femme. J'ai
participé a plusieurs manifestations. Ma premiére épouse a mis un an et demi a accepter de
prendre la pilule. Car prendre la pilule signifiait é&tre une femme qui couche avec plein
d’hommes | J'ai aussi milité en faveur de I'euthanasie. Je suis pour la laicité, celle qui nous
permet de vivre ensemble, riches de nos différences. Je suis un anticlérical.

Maria

Au Mozambique, la religion catholique était trés importante, on en était imbibé. Notre vie
était rythmée par des rituels : il y avait des processions, on priait, on allait a la messe de minuit
les soirs de Noél. J'allais dans un collége de Sceurs. La, on allait a la messe et les sacrements
religieux étaient incontournables. On se mélangeait aux autochtones lors des rituels. Ma mere
était fort appréciée d’eux, elle était parfois choisie comme marraine ou invitée lors de
mariages.

Lors de mon retour au Portugal, j’ai vécu dans une famille d’accueil ou vivait aussi un prétre.
Et cela me faisait peur, car je craignais de pécher et de devoir me confesser. Dans ce village,
les femmes étaient habillées en noir et voilées, je les voyais souvent prier avec un chapelet.

Quand je suis arrivée a Lisbonne apres le décés de ma mére, j'ai décroché de la religion. J'avais
alors 13 ans, Dieu n'avait pas sauvé ma maman et je n'ai plus jamais cru. J’aime encore parfois
aller dans les églises pour me retrouver. Mais les églises du Portugal sont plus belles qu’ici.
Aujourd’hui, je vais parfois dans des musées pour me recentrer.

J'ai une spiritualité, car je pense qu'il n'y a pas que le matériel qui compte. Jai étudié
I’anthropologie : toutes les civilisations ont besoin de rites de passage, lors des naissances,
des déces... Aujourd'hui, on perd un peu les rituels. Notre société est devenue trop
individualiste.

La valeur la plus importante pour moi, c'est le respect des autres. Je cherche a m'entourer de
belles personnes.
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Michaél

Ma famille paternelle était orthodoxe et ma famille maternelle était chiite. Ma meére était une
fervente musulmane, elle pratiquait la priere et le ramadan. Mon pere, lui, était perdu dans
la drogue et I'alcool. De 4 a 7 ans, je suis allé dans une école coranique. J'y allais pour faire
plaisir a ma mere. C'était un pensionnat. J'en suis sorti plus athée qu'avant.

Je trouve que les religions sont superstitieuses. J’ai aussi quitté I'lslam par rejet des chefs
religieux iraniens. Depuis que je suis en Belgique, je suis bouddhiste et végétarien. Je suis
contre I'abattage des animaux. C'est ma deuxieme femme qui m'a amené vers le bouddhisme.
Ce que j'aime la-dedans, c'est le fait de ne pas étre matérialiste, de ne pas se tourner vers les
plaisirs faciles. Le bouddhisme dit que les choses sont impermanentes. Je ne vais pas au
temple. Mais je rencontre d'autres bouddhistes lors de conférences. J'ai eu l'occasion de
rencontrer le Dalai-Lama.

Michele

J'ai été élevée dans une famille catholique. Tres t6t, le vocabulaire et les propos de la religion
catholique ne me parlaient pas. De plus, dans ce monde catholique, tout ne se passait pas tres
bien. Par exemple ? Pendant que j'allais a la messe de I'évéque a Tournai le dimanche avec
ma grand-meére, mon grand-pére avait des relations sexuelles avec la patronne d'un bar. Je
trouvais tout cela trés hypocrite. J'ai été dans des institutions religieuses, mais, a mes 12 ans,
j'ai pu choisir de ne plus aller a la messe. Je suis devenue athée, mais trés engagée au niveau
social.

Des valeurs trés importantes pour moi sont I'attention a l'autre, le partage, le respect des
trajectoires de chacun. J'ai transmis cela a ma fille et j’essaye aussi de le faire avec mes petits-
enfants, par exemple laisser la place aux autres sur le trottoir. J'ai du respect pour les
personnes qui croient. Ma fille a épousé un Turc, ma petite-fille baigne dans plusieurs
croyances.

Rahma

Je suis une musulmane sunnite. J'ai été éduquée la-dedans. Mes parents m’ont enseigné la
religion. Puis, plus tard, j'ai appris par moi-méme. Encore maintenant, je cherche. Je respecte
les autres religions, chacun a le droit d’avoir ses croyances. Je suis déja entrée dans des églises.
Aujourd'hui, on comprend mieux la religion que nos parents, on parle a la mosquée, on assiste
a des conférences. C'est assez ouvert. Le discours des imams a évolué, s'est adouci. Les imams
se sont adaptés a la vie européenne. Mais il reste certains sujets tabous, comme la sexualité,
méme si on en parle de plus en plus dans les familles. Moi, j'en parle avec mes enfants.

A titre bénévole, je pratique des lavages mortuaires, a domicile ou a I’hdpital. Cela m'apporte
la paix. Ce qui m'a donné envie de faire ¢ca ? Quand j'étais petite, au Maroc, mon grand-pére
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me parlait de cela. En Belgique, j'ai eu I'occasion d'accompagner quelqu'un qui le pratiquait et
j’ai appris. A quoi ¢a sert ? On nettoie les morts pour les préparer pour 'au-dela. On les
emballe dans un linceul. Au Maroc, on enterre directement les corps dans la terre, sans
cercueil. Lorsque je pratique les lavages mortuaires, j'aime étre accompagnée de la famille.
Cela me permet d’avoir une grande proximité avec elles dans un moment tres particulier,
sacré.

Les changements et événements dont je suis témoin

Guillaume

Je pense que les religions sont dirigées par des humains et non par Dieu. Comment un Dieu
mettrait-il au monde des étres humains pour les faire souffrir ? Et comment choisir qui va au
paradis ou pas ? Je pense que ce sont les humains qui ont construit Dieu a leur image. L' étre
humain oublie trop que ses jours sont comptés et que I'humanité est vouée a disparaitre.
L’homme devrait avoir la sagesse de comprendre gqu’il ne sait que trés peu sur l'origine du
monde et son devenir.

J'ai toujours été marqué dans I'histoire par les guerres : les guerres de religion, I'Inquisition, la
guerre 14-18, 40-45. Apres celle-ci, je pensais que c’en était fini. Mais depuis 1948, je trouve
qgu'il y a 2 guerres qui se poursuivent : avec la Russie et avec Israél. Et pourtant, je me suis
engagé a |'armée pour avoir la paix. Notre défi pour le temps qu'il nous reste a vivre c’est :
comment vivre ensemble en Fréres et Sceurs ?

Michaél

Je suis témoin du changement climatique. En 1976, a mon arrivée ici, il faisait tres froid, il
neigeait. La neige est une santé de la nature. Il y a déja eu des changements climatiques dans
le passé. C'est tres angoissant pour I'humanité.

J'ai vu aussi beaucoup de changements au niveau médical : le développement des
endoscopies, des fibroscopies, les stents, la chirurgie a distance. Ce sont des changements
extraordinaires !

Un autre changement dans la société occidentale, c'est la manipulation des masses dans les
médias. Aujourd'hui, on minimise la tragédie palestinienne. Il y a aussi une manipulation des
masses populaires au niveau des meeurs. Les jeunes ne lisent plus de livres.

L'homme s’éloigne de plus en plus de la nature au profit de la machine. La robotisation est un
grand risque pour I'humanité. Plus il y aura des machines, moins il y aura du travail.
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Michele

Un changement qui me marque beaucoup ? C'est la naissance des péres proches de leurs
enfants. Ce changement est pour moi extraordinaire. Je vois des hommes avec des poussettes,
avec des porte-bébés sur le ventre. llIs s'impliquent dans I’éducation de leurs enfants. J'ai eu 2
maris et je ne les ai jamais vus se promener en tenant les enfants par la main. lls étaient la
psychiquement, mais pas physiquement. A I'école proche de ma maison, je vois plus
d'hommes que de femmes venir chercher les enfants.

Je fais un lien entre cette observation et le fait qu'il y a plus de femmes qui occupent des
postes importants, dans les entreprises, en politique, a la téte des universités. Comme les
femmes travaillent, elles peuvent donner moins de temps a leurs enfants et donc les hommes
s’y mettent | Mais cela pose une question : a qui doit-on confier I'éducation des enfants ?

Rahma

La nature a beaucoup changé, il pleut plus et il ne neige quasiment plus. Quand je suis arrivée
en Belgique, en 1971, je n'avais jamais connu la neige. J’aime beaucoup la neige, car je trouve
cela beau et apaisant. J'ai beaucoup profité de la neige avec mes enfants petits, je les filmais
dans les parcs et en dehors de la ville. Les saisons ont changé. Cela me fait mal et me
désoriente. J'en parle a mes enfants. J'aime la nature, la mer, la verdure. En ville, il y a trop de
choses qui perturbent la nature.

Un autre changement dont je suis témoin, c'est I'augmentation de la pauvreté. Il y a plus de
gens dans la rue, parfois avec des enfants. On passe devant sans faire attention a eux. Certains
d’entre eux ont un travail, mais cela ne suffit pas. C'est douloureux et incompréhensible. Je
suis engagée comme bénévole chez Héritage des Femmes, une association de Saint Josse.
Nous leur donnons a manger. On réalise de plus en plus de colis alimentaires. Mais donner,
cela ne résout pas les choses. Il faudrait les aider plus.

Eric

Plusieurs événements changent et modeélent notre vie. Les premiers événements qui m’ont
marqué sont I’envoi du premier Spoutnik (1957) et de Youri Gagarine (1961), le premier
homme dans I'espace. De ces événements, c’est I'émerveillement des gens dans ces instants
qgui m’a interpellé. Tout le monde ne parlait que de cela. Mais personne ne parlait de Laika, le
premier chien dans I'espace et le premier étre vivant décédé dans I'espace. Je trouvais cela
injuste.

L'année 1968 me rappelle, non pas mai 68 et la révolte des étudiants, mais le mois d’octobre
68. Les Jeux olympiques de Mexico, Tommie Smith et Juan Carlos levent le poing ganté de noir
sur le podium du 200 metres. Contestation sur I'injustice raciale, geste symbolique pour plus
de justice, sans agressivité.
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Dans les années 60, j'ai découvert les livres d’lsaac Asimov, physicien, scientifique dans
plusieurs domaines et écrivain de science-fiction. Principalement deux séries de ses livres ont
affiné le regard que je portais sur les gens, ma perception de la société. J'ai appris avec la série
« Fondation » a entrevoir la chute des empires. Cela me parle, car I'Europe est une civilisation
en déclin. La série « le cycle des robots » est une confirmation de ma perception sur I'évolution
du monde, la nature humaine, I'éthique, la science et les technologies, le futur de nos sociétés.
Aujourd’hui est apparue l'intelligence artificielle, le rapprochement entre I'humain et la
technologie. Le travail et plus particulierement I’acces a emploi par des humains risque d’étre
limité dans le futur. Ce pilier du fonctionnent de notre société sera ébranlé.

Cricrou

Pour moi, une invention extraordinaire, c'est le smartphone. Tu peux envoyer tes pensées
immédiatement a quelqu'un, c’est comme de la télépathie. On peut prendre aussi de trés
bonnes photos.

Mais il y a aussi des problemes. Dans les lieux publics, dans une salle d’attente, chacun est sur
son smartphone, il y a moins de communication entre les gens. Et puis, peu de personnes
lisent encore des livres.

Un autre probléme, c'est qu'on peut faire de I'espionnage, entre autres via WhatsApp. On
risque d'étre manipulés, contrélés. Cela me fait penser au livre « 1984 » de Georges Orwell.
Pour l'instant, cela ne me dérange pas, mais il y a un risque. En Roumanie, il y avait de
I'espionnage via les services secrets. Les médias sont un canal de manipulation.

Un autre changement important, c'est le changement climatique. Bient6t, je vais partir au
Bénin. On y a construit un puits, entre autres grace a au financement de I’asbl Héritage des
Femmes. Notre ambition est de lutter contre la sécheresse qui a fort augmenté ainsi que
contre la malnutrition et le paludisme.

Khadija

J'ai participé a un changement important avec d'autres femmes : le nouveau code de la famille
au Maroc, appelé « la Moudawana ». Ce code a été rédigé depuis trés longtemps, peut-étre a
la naissance de I'islam. Mais il n’a jamais été changé.

Il est utilisé aussi dans tous les pays musulmans. Avant la modification, les droits des femmes
étaient fort limités et non respectés. Par exemple, la polygamie et le mariage des jeunes filles
étaient tolérés. Quelques réformes ont permis d’élever I'age du mariage de la fille a 18 ans
selon son consentement et de rétablir la garde des enfants a la meére en cas de divorce. De
plus, les hommes ne peuvent se remarier sans I'avis de leur premiere épouse. J'ai fait partie
d'un groupe de femmes composé d'avocates, de juristes, de citoyennes belges et marocaines,
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iraniennes et turques. Nous avons écrit des pétitions, mené des interpellations qui ont aidé a
la rédaction de ce nouveau code.

Dans les années 90, j'ai aussi beaucoup milité avec le MRAX contre le racisme. J'ai participé a
des groupes multiculturels ou on échangeait avec des Belges pour parler de nos différences,
de la facon dont nous vivions. Le but était de faire connaitre la vie des populations marocaines
de Belgique, de se rendre compte qu'on avait les mémes problémes et les mémes réves. Par
apres, on a organisé des échanges interreligieux, entre autres avec les Juifs. Mais on a été
rattrapés par les événements de la politique internationale, dont la guerre du Golfe. ll y a eu,
depuis ce moment, une montée de l'islamophobie.

Maintenant, je laisse ce combat a d'autres personnes, car je suis découragée. J'ai l'impression
gue la montée des extrémismes est cyclique et que I'étre humain n'évolue pas. Et en méme
temps, je constate qu’il y a de I'espoir quand on voit certains jeunes qui s’engagent pour
améliorer la société, entre autres pour I'environnement.

Une fierté, un réve ?

Maria
Une fierté ? Je suis trés curieuse du monde et suis une résistante, une battante.

Un réve ? J'aimerais avoir une caravane et voyager en créant des liens avec les gens. Je
prendrais des photos, je dessinerais et, selon les rencontres, je pourrais m’installer plus
longtemps a certains endroits. Mais cela reste un réve.

Micheéle

Javais le réve d’avoir un compagnon de qualité et je I’ai vécu avec mon deuxiéme mari, méme
s’il est décédé. J'en suis triste, mais j’ai beaucoup de contacts sociaux, entre autres dans mon
immeuble et a Ages et Transmissions.

Je suis fiere d’avoir créé, a Mons, un centre de jour pour personnes avec des troubles
psychiatriques. Ce centre existe encore et j'ai gardé des contacts avec certaines personnes
gue j'ai accompagnées et qui ont pu trouver leur place dans notre société. Une d’entre elles a
créé 'association « Brise le silence » pour aider les victimes de violences sexuelles.

Eric

Une fierté ? Quand la connivence avec mon chien permet de réaliser une osmose et quand, a
ce moment, mon chien réagit positivement aux instructions que je lui transmets, je suis fier.
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Quand le soir il se blottit contre moi dans le fauteuil, alors je suis fier de I'amour qu’il me porte.
Et quand un enfant me regarde dans les yeux et me sourit, quand il me prend la main, alors je
suis fier que nous ayons pu réaliser ce moment.

Cricrou

Un réve ? Petite, je révais d'étre pilote d'avion et d'avoir 5 enfants. Aucun de ces réves ne s'est
réalisé...hélas. Plus tard j'ai voulu étre designer d'avion et j'ai fini par faire des études
d'architecture qui m'ont beaucoup plu. L'architecture reste encore ma passion !

La chose dont je suis la plus fiere ce sont les plans, devis et budgets que j'ai réalisés
derniérement pour notre projet de ferme écologique et pédagogique au Bénin. Grace a cette
ferme, nous fournirons eau saine et nourriture aux villages autour de notre terrain a Fo-Tancé
au nord du Bénin et nous assurerons un avenir meilleur aux enfants orphelins et exclus de la
région de Kouandé.

Khadija

Une fierté ? Je suis fiere de ma culture berbere, de ses valeurs et de mes parents pour ce qu’ils
m’ont transmis. Je suis fiere d’avoir « éduqué » ma mere et de soutenir ma famille. J'ai la grace
d’avoir été immigrée, c’est une richesse. Je pense que c’est mon destin d’avoir mené la vie
gue je meéne. Mes sceurs ont eu d’autres destinées que moi.

Un réve ? Je veux continuer a croire en I’homme. Je veux « éduquer » les hommes a étre bons
les uns avec les autres, a donner de I'espoir pour tous sur cette terre.

Guillaume

Je n’ai pas de réve, car, des ma naissance, j’ai appris a ne pas en avoir. Je vivais dans 2 prisons :
celle de la religion et celle de mes parents. J’ai réussi a m’en libérer, mais je n’en tire pas de
fierté personnelle. Personne n’a été fier de moi quand j’étais enfant, seul mon grand-pére, qui
était gentil, bon et humble, a cru en moi. C'est mon modele. Je prends les choses comme elles
viennent, je vis l'instant présent et j'essaye d’apporter ma petite lumiére la ou je suis, car je
pense que j'ai une part de responsabilité dans le monde. Je suis quelqu’un qui pense d’abord
a I'intérét collectif, au groupe, avant de penser a moi.
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Evaluation

Michele : J’ai beaucoup appris, c’est enrichissant d’écouter la vie des autres. J'ai été étonnée
par la vie de Guillaume et son esprit critique m’a marquée. Je n‘ai pas été étonnée par la vie
des personnes d’autres cultures, car j'ai déja rencontré beaucoup de personnes venant
d’autres pays.

Eric : Les échanges que nous avons eus ont permis de découvrir que nous avons beaucoup de
points communs. Le lien créé au sein du groupe a enrichi nos perceptions de 'autre. La séance
sur I'enfance a été particulierement marquante.

Cricrou : La séance ol on parle de I'enfance m'a appris combien certaines personnes ont connu
des difficultés en étant enfants par rapport a moi qui ai eu une enfance tres heureuse. La
séance qui m'a plus marquée est celle sur les changements, des choses trés intéressantes et
pertinentes ont été dites.

Khadija : Je ressens beaucoup de gratitude pour vous tous et pour ce dispositif de rencontres,
car on manque d’espaces pour rencontrer des gens différents de soi. J’ai aimé la sincérité de
chacun. Jaurais aimé que Sylvie raconte aussi sa vie. L'histoire de Guillaume, a propos des
collaborateurs de sa famille pendant la guerre, m’a permis de dépasser certains préjugés. Jai
aussi appris grace a Maria, I'histoire des colons portugais et, avec Michaél, un peu plus de
I’histoire de I'lran. J'ai admiré la résilience de Michelle suite aux événements traumatisants de
son enfance.

Guillaume : Je suis un amoureux de la vie et un optimiste. Jaime communiquer, raconter mes
expériences de vie pour expliquer comment je suis arrivé a penser ainsi et adopter telle ou
telle attitude. Mais je ne cherche pas a convaincre. J'ai été marqué par les expériences de viol
racontées par deux participantes et cela m’a mis en confiance pour raconter une histoire
douloureuse et injuste a ce sujet. Parler de nos souffrances nous réunit. Je me sens trés proche
de Khadija, méme si moi, je ne crois pas en Dieu.

Maria : Je suis contente d’avoir pu concrétiser ce projet que j'avais découvert lors de la lecture
d’extraits d’un précédent groupe. A travers les histoires personnelles de chacun, jai pu
apprendre beaucoup sur les pays et société de chaque participant. Dans mon travail, un milieu
trés international, c’est difficile de créer des relations avec des Belges et j'entends souvent des
stéréotypes selon lesquels les Belges sont fermés par rapport aux étrangers. Ici, jai pu
dépasser ces stéréotypes. Jai pu rencontrer plusieurs Belges et nouer une relation profonde
avec eux. Je pense que j'ai créé de belles amitiés, que je souhaite beaucoup conserver. Les
notes prises par les coordinatrices du projet sont tres trés importantes pour moi. Comme je
manque de repéres concernant une bonne partie de ma vie, cela rend les choses concretes. Je
transmettrai ce cahier a ma fille. Je pense que ¢a sera important pour elle.
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