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La Fonderie
et Ages & Transmissions

Vous présentent



« Je raconte ma vie »

dans un groupe multiculturel

a la Fonderie (2015)

Janvier 2015. Onze personnes d'horizons et de cultures différentes acceptent de se lancer dans
I'aventure. Ils sont huit a venir régulierement jusqu'en juin 2015: Anne-Marie, Nelly, Brigitte,
Hafida, Claire, Michelle, Bernard et Erik. Ils racontent leur vie dans un groupe ol se cdtoient des
hommes et des femmes d'origine belge, marocaine, danoise, allemande. Presque tous habitent
Bruxelles ou la périphérie, un habite en Allemagne. Hafida est apprenante de l'asbl « Lire et Ecrire
Bruxelles » a Molenbeek. L'objectif est de mieux se connditre afin de diminuer les stéréotypes que
chacun peut avoir sur I' « autre » dans une ville ot un habitant sur deux est d'origine étrangere.

Lors de chaque rencontre, un theme est proposé : enfance, adolescence et famille, entre ici et la-
bas, travail, religion, valeurs et philosophie de vie, tre fille - femme - gargon - homme.

Vous trouverez, dans cette publication, des traces écrites de ces rencontres particulierement
riches, authentiques et humaines.

Plongez avez nous dans le vivier multiculturel bruxellois !

« Plus il y a de contacts entre les populations autochtones et allochtones, plus on se
connait, plus on sait de quoi on parle et plus on a tendance a évaluer une personne sur ses
propres mérites et non pas sur son apparence extérieure et son origine. »

Joseph De Witte, directeur du Centre pour I’Egalité des Chances. Le Soir, 24 aoiit 2013

Michéle Piron, animatrice et coordinatrice d'Ages & Transmissions

Pascal Majerus, conservateur de la Fonderie

Pascale Martin et Abdelhamid Ghanoui, coordinatrice et coordinateur Mission "Organisation des
cours", Danielle Duchesne, coordinatrice du Centre Alpha de Molenbeek-Dubrucq, Lire et Ecrire
Bruxelles.

Avec le soutien du secteur éducation permanente de la Fédération Wallonie-Bruxelles

FEDERATION
Wallonie - Bruxelles



Ages &

En savoir un peu plus sur ... .
ransmissions

En bref, qui sommes-nous ?

Ages & Transmissions est une association pluraliste d'éducation permanente ciblée sur les seniors
bruxellois et leur participation a la vie de la société.

Actuellement, nos activités se conjuguent autour de 4 axes : le bénévolat (« Coup de pouce lecture
et langage » dans les écoles primaires, « Bibliothéque a domicile », «Lire a deux» avec des
apprenants en alpha a la bibliothéque), les « Passeurs de mémoire » (« J'écris ma vie », «Je raconte
ma vie », « Mémoire pour demain » dans les écoles), des groupes de réflexion et de débats (philo,
lectures, approfondissement de thémes sociétaux), ainsi que des rencontres entre notre public de
seniors et des enfants, adolescents, jeunes ou moins jeunes adultes de cultures différentes. La
promotion des échanges entre générations ou/et les cultures afin de participer a un "mieux vivre
ensemble" est inscrite dans nos statuts.

Vous trouverez plus d'infos sur www.agesettransmissions.be

Ages & Transmissions et « Je raconte ma vie » a la Fonderie

Au commencement était « J'écris ma vie » ... Et puis, nous avons voulu donner la possibilité a ceux et
celles qui n'avaient pas envie ou ne savaient pas écrire de raconter leur vie dans un groupe
multiculturel. Chacun devenait ainsi passeur de mémoire et de culture tout en participant a un
« mieux vivre ensemble a Bruxelles », ville ot un habitant sur deux est d'origine étrangeére. Ainsi est
né « Je raconte ma vie » que nous avons pu ancrer pour la deuxieme fois en 2014-2015 a Molenbeek
grdce a notre collaboration avec la Fonderie et Lire et Ecrire Molenbeek.

Contact : 02/762.10.01 ou 02/514.45.61
info@agesettransmissions.be
Siége social : 155 rue Konkel 1150 Bruxelles
Siege d'activités : 21, Rue du Marteau 1000 Bruxelles
www.agesettransmissions.be




‘ONDERIE

En savoir un peu plus sur ...

En bref, qui sommes-nous ?

La Fonderie asbl étudie I'histoire économique et sociale de la Région bruxelloise depuis trente ans.
Située aux abords du canal, sur le site d'une ancienne fonderie d'art (la « Compagnie des Bronzes »),
elle propose un regard sur I'histoire de la ville, son actualité et son devenir tout en souhaitant
valoriser son patrimoine industriel.

Le travail de mémoire de La Fonderie s'articule autour de différents axes : elle publie une revue, elle
organise des visites guidées et animations pédagogiques. Son musée illustre I'histoire du travail a

Bruxelles et récolte objets, documents et témoignages sur le passé industriel de la ville.

La Fonderie et « Je raconte ma vie »

En réunissant des participants venus d'horizons parfois bien différents, nous avons voulu élargir
notre compréhension de ce passé qui nous habite : notre enfance, nos souvenirs du travail, notre
mémoire d'événements heureux ou moins heureux. Un musée ne s'articule pas seulement autour
d'objets de collection, mais aussi autour de témoignages et de récits de vie qui colorent I'Histoire
d'intimité.

Musée de proximité, situé a Molenbeek dans un quartier multiculturel, La Fonderie se devait d'ouvrir
ses portes a ce partage de mémoires.

Avec cette expérience si riche, nous avons certainement mieux compris ces vies racontées avec tant
de sincérité. Puisse le lecteur en apprécier toute la beauté.

Contact : 02/410.99.50
info@lafonderie.be

27 Rue Ransfort 1080 Bruxelles
www.lafonderie.be
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En savoir un peu plus sur ...

En bref, qui sommes-nous ?

Lire et Ecrire Bruxelles, créée le 23 novembre 1983, est une asbl pluraliste d'éducation
permanente qui a pour mission principale de promouvoir et développer, sur le territoire des 19
communes de Bruxelles, des actions d'alphabétisation et de FLE (Frangais Langue Etrangére) de
base qui s'adressent a un public pas ou peu scolarisé désireux d'apprendre a parler, lire et écrire en
frangais. Elle assure la formation des apprenants via 6 Centres d'alphabétisation dont celui de
Molenbeek-Dubrucgq.

Depuis le ler janvier 2010 Lire et Ecrire Bruxelles est reconnue par la Commission communautaire

frangaise (Cocof) comme Centre Régional pour le développement de I'alphabétisation et
I'apprentissage du frangais pour adultes

Lire et Ecrire Bruxelles et « Je raconte ma vie » a la Fonderie

Fin 2014, Michéle Piron vient chez nous dans le groupe de Jamila afin d'informer les participants de
I'ouverture d'un nouveau groupe « Je raconte ma vie » a la Fonderie. Quatre personnes prennent la
décision de se lancer dans l'aventure. Il s'agit de participer en dehors des heures de cours a 8
séances mensuelles avec des personnes d'dges et de cultures variés.

Contact : 02/420.71.82 (Frangoise Thiry)
bx|.molenbeekdubrucq@lire-et-ecrire.be
Siége social : Rue de la Borne, 14/9 a 1080 Bruxelles
Siege d'activités : Avenue Jean Dubrucq, 82 a 1080 Bruxelles
www.lire-et-ecrire.be




Présentations

Chaque participant se présente librement, explique son nom et montre un objet qui lui est cher.

Anne-Marie

J'ai 76 ans et je suis née a Anderlecht. J'y ai toujours vécu. Mes grands-parents maternels sont nés a
Molenbeek, et mon arriere-grand-meére a habité Rue Ransfort, au numéro 90, dans les années 1890. Elle
vendait des légumes au marché. Je suis célibataire, sans enfants. J'ai toujours été une femme libre et ai
toujours vécu de mon travail, ce qui n'était pas toujours évident. J'ai travaillé 40 ans dans la méme entreprise,
un grand bureau d'études, au service du personnel.

Je suis venue ici car je me sens parfois isolée et je veux rencontrer d'autres personnes. J'ai participé a
« j'écris ma vie » et j'en étais trés contente. Ecouter est parfois difficile pour moi, mais j'ai appris a le faire.

Mon nom ? Neyzen ! Quand je suis partie en vacances en Turquie, j'ai trouvé une bouteille de vin écrite a mon
nom! Neyzen serait un nom répandu en Turquie. En fait, mon grand-pére était hollandais, il a émigré en
Belgique. Quand mon peére est né, on I'a enregistré a la commune et on a francisé son nom. En fait, il a été
turquisé. Ca veut dire « joueur de fllite » en turc !

Un objet ? une photo et une broche. Quand mes parents sont décédés, jai retrouvé cette broche et je me
suis apergue qu'elle appartenait a mon arriére-grand-mere qui habitait rue Ransfort. Elle est a l'origine du
mariage de mes parents. On l'appelait Metterke. Je ne l'ai jamais connue mais je l'aime. Sans elle, je ne serais
pas de ce monde. C'est la seule personne qui ne disait jamais de mal de quelqu'un, m'a-t-on dit.

J'ai une photo d'elle prise a Molenbeek ; en regardant de plus prés je me suis apergue que la broche de la
photo, c'est celle-ci | Mon arriere-grand-mere est morte de chagrin suite a la mort de mon frere.

Nelly

J'ai 73 ans et je suis née a la porte de Namur mais j'ai passé toute mon enfance a Anderlecht. Ma mére était
suisse, elle est venue en Belgique dans les années 30. Suite a la guerre 14-18, sa famille était ruinée. Elle s'est
mariée un peu avec n'importe qui pour rester ici en Belgique. Mon pere était liégeois, tourneur. J'ai un frére.
Mes parents ont divorcé trés t6t. Les seuls souvenirs que j'ai de mes parents, ce sont des disputes. Nous
habitions dans les blocs sociaux et nous n'étions pas bien vus. En 1940, mon pere est parti pendant I'exode ;
ma mere, qui était enceinte, ne I'a pas suivi.

Actuellement, jhabite a Molenbeek. J'étais puéricultrice. J'ai travaillé une quarantaine d'années dans des
créches. J'ai été mariée, ai divorcé. J'ai deux enfants.

Je suis venue ici par curiosité.

Mon nom ? Vincent : je ne connais rien de l'origine de ce nom qui vient de mon pere. Le nom de famille de ma
meére est « Waldispuhl ». C'est un nom allemand ; wald veut dire bois en autrichien. J'ai plus d'affinité avec le
nom de ma meére car c'est elle qui m'a élevée. On m'a appelé Nelly car ce prénom est anglais et que je suis née
pendant la guerre. En m'appelant comme ¢a, mes parents « faisaient de la résistance ». C'était aussi un clin
d'ceil @ mon oncle d'Angleterre.

Un objet ? une boite a@ musique et une poupée. Voici une boite a musique, venant de Suisse et une poupée,
Nanette, offerte par ma marraine. Cette poupée me fait penser a mon enfance, a la Suisse. Elle était ma




confidente, je lui racontais des histoires. Chez moi, j'ai une petite étagére murale dans le salon. Ma poupée s'y
trouve au-dessus de mes livres d'Heidi.

Brigitte

J'ai 61 ans et suis a la retraite depuis 1 an. Pendant 42 ans, j'ai travaillé a la Banque Nationale. Je suis belge et
me suis mariée avec un Flamand. J'ai deux fils et pas de petits-enfants. Je débute ma retraite. C'est parfois un
peu vide. Mon but ici est de connditre d'autres cultures. J'ai besoin d'étre un peu utile. J'ai écrit ma vie avec
Michéle et me voila.

J'habite a Dilbeek.

Mon nom ? Smets veut dire forgeron, tous mes ancétres viennent du cdté d'Anvers et du Limbourg. J'aurais
préféré le nom de ma maman, Chavée ; ce serait d'origine espagnole | Brigitte, je n'aime pas a cause de BB !

Un objet ? le livre dans lequel j'ai appris a lire. Voici le livre dans lequel j'ai appris a lire avec mon grand-
pere instituteur, quand j'avais cinq ans. Ce livre est toujours dans ma bibliotheque. Il me rappelle les bons
souvenirs avec mes grands-parents a Trazegnies. Mon grand-pére m'a tout apporté : le golit de la lecture, des
plantes dans les champs, les histoires sur la guerre, le respect etc. Mon grand-pére, c'était mon dieu. Quand
je feuillette ce livre, je me vois avec lui a table pendant les soirs d'été. Il en a profité pour me transmettre
quelque chose.

Hafida

Je suis belge d'origine marocaine et j'ai 61 ans. Je suis venue en 1964 en Belgique avec mes parents. J'avais 10
ans. Mon pére avait un contrat pour travailler a la mine. Ensuite il a travaillé pour construire le métro. Mais
c'est a Herve dans les charbonnages qu'il a surtout travaillé.

Je suis mariée et divorcée ; jai habité Verviers avec mes parents, et ensuite a Malmédy quand je me suis
mariée. J'ai eu cing enfants : un gargon et quatre filles. On a déménagé a Liége pour les études des enfants.
Puis je suis arrivée ici a Bruxelles afin qu'une de mes filles continue ses études. J'habite maintenant a
Molenbeek. J'ai travaillé trés jeune, et je n'ai presque pas été a I'école. En Belgique, a I'école, les autres
enfants se moquaient de moi parce que je ne savais pas parler le frangais. C'est pour cela je ne n'ai plus été a
I'école. Aujourd'hui, japprends a lire et écrire a l'asbl « Lire et Ecrire » a Molenbeek.

J'ai travaillé comme garde bébé puis dans une imprimerie a Verviers, ensuite dans un home, dans un orphelinat
et dans un lavoir. Mon ex-mari travaillait dans une tannerie.

Un objet ? Le collier de ma tante. C'est un objet qu'elle m'a laissé avant de mourir, un collier ancien. Elle le
portait tout le temps. La médaille est une piéce en or de Napoléon III. J'adorais ma tante ; elle m'a élevée et
nourrie au sein. Quand elle me I'a donné, ¢a a été une belle surprise. Cela m'a fait plaisir qu'elle me l'ait donné a
moi plutot qu'a sa fille. Je pense souvent a ma tante. Je ne porte pas ce collier sur moi ; je le garde dans une
armoire. Je ne sais pas a qui je le transmettrai plus tard.

Claire

J'ai 84 ans, je suis née a Louvain. J'ai un frére et une sceur. Mon pére était officier. J'habite a Forest depuis
40 ans. En terminant mes humanités, je voulais apprendre a coudre, afin de partir de la maison. Au bout de
quelques années, jai trouvé ga trop compliqué. J'ai commencé a garder des enfants. A 30 ans, jai étudié pour
devenir infirmiere a Cavell. Je me suis spécialisée en gériatrie et jai travaillé comme infirmiere pendant 30



ans. Je suis célibataire. J'ai beaucoup de neveux et nieces. C'est par curiosité que je suis ici. J'aime beaucoup
écouter.

Un objet ? ma poupée « giling gilling » : cette poupée est noire, alors qu'on ne connaissait pas de Noirs a
I'époque. C'était une poupée pour tous les enfants de la famille ; mon frére I'a gardée jusqu'a tout récemment.
On a beaucoup joué avec : elle descendait en parachute, on l'a jetée, on I'a noyée.

Je l'ai depuis toute petite. Quand je la regarde, ¢a me fait rire. Chez moi, elle est dans une armoire.
Aujourd'hui, je joue encore avec. Plus tard, je la donnerai a ma sceur cadette.

Michelle

Je suis née prés de Tournai. Mes quatre grands-parents étaient propriétaires de café. Dans ma vie, jai eu
beaucoup d'accidents dont un a quatre ans, dans lequel mon pére est mort. Trés jeune, j'ai donc été orpheline.

Le cousin de mon pere est devenu mon tuteur. Il était directeur d'un hdpital psychiatrique. Lorsque j'avais 16
ans, il s'est marié avec maman. J'ai donc vécu toute une partie de mon adolescence dans un hdpital
psychiatrique. J'ai fait des études d'assistante sociale pour pouvoir travailler en hopital psychiatrique et je
suis devenue psychothérapeute.

Je me suis mariée, jai eu une fille. Je voulais d'autres enfants. Mon mari n'en voulait pas. On a divorcé ; je me
suis remariée plus tard.

J'ai eu un cancer. J'ai alors déménagé de Mons a Bruxelles pour tre proche des miens, ma fille et ma soeur.
J'habite a Uccle depuis cing ans. Je suis grand-meére de deux petits enfants.

Je suis ici parce que j'aime échanger, j'aime écouter. La vie des autres m'intéresse.
Mon nom ? Rohart signifie « ivoire de morse ou d'hippopotame » ; il vient de Lille, nous sommes Picards ...

Un objet ? la petite casserole de Maman Irma. Cet objet est en lien avec ma grand-mére Irma, la personne
dont j'ai senti le plus d'amour. Elle habitait chez son fils qui était garde des eaux et foréts. Il interdisait les
feux mais dés qu'il était parti, grand-mere faisait un feu de bois sous ce type de casserole. Elle mettait de
I'huile et elle cuisait une pomme de terre. Ce que j'aimais, c'était ce c6té culotté : oser faire un feu au milieu du
bois | J'ai acheté cette casserole dans une brocante, elle me fait penser a elle. Quand je la garde sur ma
terrasse, je vois la rébellion de ma grand-meére.

Bernard

Je suis allemand, je vais avoir 67 ans. J'ai pris ma retraite il y a deux ans. J'ai travaillé pendant 25 ans dans le
secteur de la santé sociale, mais aussi dans I'enseignement et 10 ans dans la traduction. Je viens de Rhénanie
d'une famille d'agriculteurs. Je suis né entre Aix La Chapelle et Cologne. Prendre ma retraite a été tres
difficile. J'ai participé I'an dernier a un atelier d'écriture. J'aime écouter, parler frangais. Je suis un amoureux
de la langue frangaise. J'habite en Allemagne et je viens en Belgique le plus souvent possible. J'aime écouter
d'autres histoires.

Un objet ? Ma BahnCard 50. C'est une carte qui me permet de prendre le train. Elle me donne 50 % sur tous
les tickets de trains. Je voyage beaucoup depuis que je suis a la retraite, et j'en profite beaucoup. Pour moi,
c'est un moyen de liberté. Je n'ai pas de voiture, c'est un choix. Le train est mon mode de voyage préféré.



Erik
Je suis Danois, né en 1956 et je vis depuis 30 ans en Belgique. Actuellement, j'habite a Ixelles.

Un objet ? : un coupe-papier en laiton. Je m'en sers pour ouvrir toutes mes lettres. Il est toujours sur mon
bureau. Je I'ai regu d'un de mes grands-oncles, fermier. Toute ma famille travaillait dans une ferme, et quand
J'étais au Lycée, je me sentais trés étranger car je ne voulais pas étre fermier. Ce grand-oncle avait un esprit
d'ouverture. Il a vu ce gargon trés différent que j'étais et m'a donné ce coupe-papier en disant « tu seras le
seul homme de bureau de la famille ». J'avais 16 ans.
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Ma famille et mon enfance

Anne-Marie

Mes grands-parents paternels, je les ai peu connus. Ma grand-mére est morte quand maman était enceinte. Ils
étaient hollandais, ils avaient émigré a la fin du 19° siécle. Ils ont été mal accueillis, mal vus. Ils ont habité a
Molenbeek. Quand mon pére est né, il n'y avait personne pour €tre marraine. Mon arriere-grand-mere
maternelle habitait le quartier et a accepté. C'est comme ga que les familles se sont rencontrées...

Mes grands-parents maternels vivaient dans la méme maison que mes parents. Ma grand-mére était
corsetiere. Pendant la premiére guerre mondiale, elle a ouvert un bureau de tabac. Elle a gagné pas mal
d'argent a cette époque. Elle a décidé que ma mere ferait des études d'institutrice, d une époque ot les
femmes ne faisaient pas d'étude dans le milieu ouvrier. Elle a acheté deux terrains et a fait batir une maison.
Ma grand-mere a offert un terrain en dot a sa fille. Jeunes mariés, mes parents sont partis au Congo. A leur
retour, ils ont eu assez d'argent pour construire une maison sur ce terrain.

J'ai perdu un frére et mes grands-parents ne s'en sont jamais remis.

J'ai un souvenir des bombardements a la fin de la guerre. A la libération, ma grand-meére m'a confectionné une
robe aux couleurs nationales. Je me souviens de la photo prise avec un MP. Quand les américains sont arrivés,
c'était de la folie.

Ma mére n'a jamais su pleurer la mort de son fils. Elle a vécu son deuil par la maladie. Pour elle, j'étais un poids.
Je ne me sentais pas aimée par ma mere. Je faisais des bétises pour quelle s'occupe de moi. J'étais
anorexique. Par contre, j'ai eu un papa adorable ; il m'a aimée pour deux, je lui dois tout. On vivait avec nos
morts. On allait au cimetiere le dimanche pour dire bonjour au petit frére.

Le soir, on lisait le journal. Chacun avait une feuille que 'on se passait. On jouait au nain jaune. Le dimanche on
écoutait « radio jeunesse ». Les histoires finissaient mal et je me révoltais. On m'obligeait a écouter. J'allais
au cinéma avec mon papa voir des documentaires.

Le dimanche matin, on allait d la messe en ville, puis on allait au marché aux oiseaux a la Grand-Place. On allait
se promener, écouter de la musique au café du Métropole ol il y avait un orchestre avec une chanteuse.

Nelly

Le souvenir le plus marquant de mon enfance ? C'est en 1950, lorsque j'ai été en Suisse, le pays de ma mere. Je
trouvais ¢a magique ; j'avais 9 ans. Nous sommes parties de Belgique pendant la « question royale ». Il y avait
des émeutes. Pour arriver en Suisse, nous avons mis deux jours. Nous sommes restées a I'hdtel, c'était
incroyable ; on mettait les souliers devant les portes pour les faire cirer |

En Belgique, nous habitions a Anderlecht, a la limite entre la ville et la campagne. Je me rappelle les champs de
blé avec les coquelicots et les bleuets.

J'allais a I'école communale. Avec I'école, une fois par semaine, nous allions aux bains douches pour nous laver.
Nous n‘avions pas de salle-de-bain a la maison. Nous allions aussi a la piscine.

Pendant les vacances, j'allais en « cure du jour » : les garderies scolaires de I'époque !

Une journée type ? Beaucoup de solitude, aller a I'école, revenir. Ma mére fravaillait a I'extérieur et donc
n'était pas la. Dans le bloc ol on habitait, il 'y avait pas beaucoup d'enfants.

Mon frére était placé pour se faire une santé ; sa santé était déficiente.
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Ma mére est restée seule trés vite. On vivait donc sans pere. Ce n'était pas une vie facile.

Je n'ai pas connu mes grands-parents, mais maman avait une sceur qui était mariée avec un soldat belge,
originaire de Liége. Ce soldat avait été envoyé pendant la premiére guerre mondiale en Suisse. C'est la qu'ils se
sont rencontrés en 1920. Ensuite, ils sont venus s'installer en Belgique, @ Molenbeek. Maman a été en partie
¢levée par sa seceur. Elle n'avait qu'une idée, revenir voir sa sceur en Belgique.

Mon parrain (mon oncle) avait 50 ans quand je suis née, c'est lui qui m'a tout appris. Mon pére n'‘était plus la,
c'est mon parrain qui a joué le réle d'homme. Il est mort a 97 ans.

Pour maman, sa famille était tout. Elle travaillait dans un atelier de tricot et nous ramenait des vétements. Elle
nous tricotait parfois des pulls a partir d'autres qu'elle détricotait. Ca c'était de la récup ! Elle tricotait sur
des aiguilles a la Suisse, en rond. Je la voyais en train de tricoter tout le temps. Elle travaillait beaucoup. Mon
frére et moi étions souvent seuls a la maison. Je me rappelle, je me sauvais de la garderie avec mon petit frere
et ma mére nous retrouvait en train de l'attendre sur la pierre bleue.

Nous habitions dans des nhouveaux logements sociaux a Anderlecht, dans quatre piéces. La seule piéce chauffée
était la cuisine, le WC était sur la terrasse. On jouait dans la cuisine, avec des jeux de société, 'atmosphere
était agréable. Il y avait peu d'invités ; maman chantait beaucoup, et elle nous lisait les contes d'Andersen ; on
avait un gramophone. Assis autour de la table, on regardait maman en train de remonter la manivelle. On allait
aussi au cinéma et rendre visite a la sceur de maman.

Brigitte

Ma maison d'enfance, c'est la maison de mes grands-parents maternels a Trazegnies car mon pere, militaire de
carriére, déménageait beaucoup. J'y ai habité pendant des années et ensuite, j'y ai été en vacances.

Les plus beaux souvenirs de mon enfance se passent dans le village de mes grands-parents a Trazegnies. Mon
grand-pére était instituteur. Il connaissait beaucoup de choses, les oiseaux, les traditions. Il jardinait. Il m'a
appris a lire et a compter. Quand je suis rentrée en premiére année, je savais déja compter et lire. Qu'est-ce
que je me suis ennuyée en classe !

Mon grand-pére m'emmenait en promenade, surtout au cimetiere, il m'expliquait beaucoup de choses ; on allait
jusqu'au canal, on partait avec notre pique-nique, des tartines a la confiture. On allait au chdteau, il y avait des
avions téléguidés le dimanche. Le village possédait deux cinémas. J'y allais avec ma grand-mére ; je me rappelle
des films de cow-boys. Les soirées, on recevait une voisine, on parlait de la guerre, de tout ce qui s'était passé,
de I'exode. J'ai retrouvé le journal que mon grand-pére a écrit pendant son exode sur les routes de France. On
jouait aux cartes. Tout cela se passait a la fin des années 50.

Ce qui me plaisait beaucoup, c'était de travailler & la maison avec ma grand-meére : il fallait préparer les
légumes, les confitures. Le vendredi, on nettoyait. Le lundi, on lessivait, on repassait, on faisait chauffer les
fers sur la cuisiniére. Ma grand-mére chantait beaucoup, des chansons bretonnes. J'ai toujours regretté de ne
pas avoir eu la vie de ma grand-mere ...

Mon arriere-grand-mere, bobonne, habitait la aussi. Je jouais beaucoup avec elle, aux dominos, au loto. Elle ne
savait presque pas lire ni écrire, mais elle avait une excellente mémoire. Elle me racontait des fables.

Quand ma mere est décédée, j'ai été au pensionnat @ Mons. J'avais douze ans. J'arrivais au pensionnat le lundi
et je partais le vendredi. On s'‘amusait bien, c'était familial. J'y suis restée cinq ans, les cing derniéres années
d'humanité.

Mes grands-parents ont vraiment été des personnages importants pour moi.
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Hafida

Tout le monde a la maison venait de la méme région au Maroc, sauf du cdté de maman : ils venaient d'Algérie.
Mes parents se sont mariés en Algérie et y ont vécu quelques années pour le travail de papa.

Quand j'avais 7 mois, en Algérie, ma mére est tombée malade. Ma grand-mére a demandé a soigher ma mere et
moi, je I'ai accompagnée. Mon pére était d'accord et donc je suis partie avec ma mere rejoindre ma grand-mere.
Malheureusement, maman est morte et je suis restée chez ma grand-meére pendant 5 ans. Ma grand-mere me
racontait des histoires de princesses, de monstres. Avec mes cousins, nous étions tous autour d'elle et nous
I'écoutions. Mon pére venait me voir de temps en temps ; je l'appelais « mon oncle ». Une nuit, il m'a pris avec lui
sur sa moto. On est rentré a Oujda, au Maroc. Mais sur la route, il a eu un accident, et depuis jai toujours des
problémes de pied. Ma grand-meére ne voulait pas me laisser repartir avec papa ; elle voulait me reprendre.

J'ai donc été habiter avec papa et sa nouvelle femme. Moi, je pleurais pour retourner voir ma grand-meére en
Algérie. Il me prenait partout avec lui, dans sa camionnette. A I'dge de 9 ans, je he pouvais plus sortir de la
maison ; on m'enfermait a l'intérieur pour que je ne sorte plus jouer dehors avec mes copines. Au Maroc, je n'ai
jamais été a l'école.

Mon pére a émigré en Belgique en 1962, tout seul. Il travaillait au charbonnage pres de Herve. Au Maroc,
j'étais restée seule avec ma belle-mére. J'avais deux fréres, deux demi-fréres et une soeur. Je devais
m'occuper d'eux. C'était trés dur. Je ne savais pas quand je reverrais mon pere. Mon pére écrivait des lettres
de Belgique et mes freres lisaient pour moi.

En 1964, nous avons rejoint mon pére a Herve. J'avais 10 ans. A I'école, cela s'est mal passé ; je ne connaissais
pas le frangais et les autres enfants se moquaient de moi. J'ai été un an a I'école et ensuite je n'ai plus vouluy
retourner. L'école a insisté et finalement j'y suis allée une fois par semaine suivre des cours de couture jusqu'a
I'dge de 16 ans.

Claire

Je suis née a Louvain en 1930. Ma meére est partie soigner sa dépression en Suisse. Une Hongroise s'est
occupée de nous. Chez nous, la parole ne circulait pas, on ne parlait pas.

Entre mes 4 et 18 ans, jai vécu a Etterbeek. Enfant, je jouais sur les murs des jardins avec les autres enfants.
Il n'y avait pas de voiture, on pouvait courir partout. Mon frére diné avait beaucoup d'imagination. On riait
beaucoup.

Un excellent souvenir d'enfance est I'exode | En 1940, on est parti dans le midi de la France en voiture. Nous y
sommes restés un mois. Pendant la guerre, mon pere a été fait prisonnier en Allemagne.

Pendant la guerre, j'ai regu une botte a couture fabriquée spécialement pour moi, et aussi une paire de ciseaux.
J'ai beaucoup aimé I'école, mais pas dans les petites classes. A partir de douze ans, je me suis fait des amies.

Bon Papy annongait sa visite par une carte postale jaune, signée « p,», avec I'heure du tram. Aprés 1914, il
habitait du c6té d'Uccle. Il était tres méticuleux. Séparé de ma grand-meére, il avait toujours des histoires a
raconter. J'ai encore le conte d'Andersen qu'il a découpé dans le journal pour nous.

L'autre grand-pére, était aussi un militaire, comme papa. Il avait une moustache. Je me souviens de son fixe-
moustache !
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Michelle

Quand jai eu quatre ans, notre famille a eu un accident de train. Mon pére est mort dans cet accident. Ma
mere avait un commerce de tabac et parfums a Leuze. Veuve, elle a poursuivi son commerce. Ma mere était
assez orgueilleuse, elle s'habillait avec des tweeds achetés a Bruxelles. Un jour, jai surpris ma mére en
flagrant délit avec un homme ! Cet événement m'a beaucoup choquée, et m'a rapprochée de ma sceur. Ma mere a
connu beaucoup d'hommes... Je n'avais pas beaucoup d'affection pour elle. Elle était trés courageuse, elle
travaillait beaucoup. Ma tante vivait avec nous.

J'adorais I'école et mes profs m'encourageaient. Quand ma meére a voulu m'inscrire dans une école chic a
Tournai, elle a dl certifier avoir une maison et une entrée séparée de son commerce, ce qui n'était pas la
réalité |

Enfant, je n'ai pas vraiment eu le temps de jouer, jai toujours eu des responsabilités a la maison. Je jouais
surtout avec les filles de I'école, on aimait bien se déguiser.

On écoutait des disques ; ma mére aimait danser et nous apprenait d danser. Les soirées se passaient a danser,
chanter, écouter de la musique. C'était joyeux mais je n'ai jamais senti d'affection débordante de ma mére. Elle
m'a surtout appris d travailler. Elle ouvrait le magasin pour le premier train @ 7h6. Tout devait &tre alors en
place.

Mes grands-parents maternels étaient ouvriers carriers. A 18 ans, mon grand-pére est devenu marchand de
charbon. II tenait aussi un café a Tournai et était plutot prétentieux.

Ma grand-mere paternelle était originaire de Picardie. Elle était fort attachée a nous. On allait souvent chez
elle. C'était une rebelle, elle aimait faire des choses qu'on ne pouvait pas faire.

Bernard

Je suis né en Allemagne, j'ai commencé I'école en 1954, j'étais un bon éléve. J'ai fréquenté un lycée ; I'école se
terminait a 13 heures. L'aprés-midi je faisais mes devoirs chez un professeur.

Mes deux fréres, mes parents et moi, habitions a la campagne, dans un petit village. Mes parents étaient
fermiers, comme beaucoup de gens aux alentours. Tous les enfants quittaient I'école a 14 ans, sauf moi. Je ne
m'intéressais pas du tout a la ferme. Je lisais beaucoup, jallais a la bibliothéque communale. Je travaillais
beaucoup. Mon plus grand désir était de partir. Ma mére m'encourageait. J'ai été le premier dans la famille a ne
pas devenir agriculteur, le premier a quitter le village, a faire des études. J'étais trés studieux. Ca a été
difficile de s'imposer. Parfois je disais non, et mon pere se fachait. Mes fréres ont travaillé a la ferme.
Finalement, mes parents m'ont laissé faire. Je suis parti a Paris a 16 ans.

La porte de la maison était ouverte, il y avait toujours du monde chez nous, parfois une dizaine de personnes.
Ma mére aimait mettre une nappe blanche pour les invités du dimanche. D'elle, j'ai appris a recevoir de maniére
généreuse. Je pense d elle pour ¢a. Je me rappelle des fétes, des repas copieux. Monh pére jouait aux cartes
avec mes deux freres. Moi, je ne jouais pas, j'étudiais. A la maison, on ne chantait pas.

C'était l'apres-guerre et parfois c'était trés dur. Je n'avais pas les mots mais I'ambiance était lourde a la
maison ; mon pere disparaissait parfois pendant des jours sans que l'on sache pourquoi. Il y avait aussi
beaucoup de conflits, de drames, de disputes et des scénes agressives entre parents et enfants. Mes parents
avaient des soucis psychologiques, trop de charges, trop de travail dans la ferme.

En face de chez nous, habitait une famille avec quatre filles plus dgées. Les filles me racontaient leurs
histoires d'amour.
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Mes grands-parents paternels, je ne les ai pas connus. Mes grands-parents maternels, eux, vivaient a 15 km de
chez nous. Ma grand-mére était cuisiniére, une femme forte !

Erik

Je suis né en 1956 dans un milieu rural. Mon pere était fermier mais ma mére ne I'était pas. On a toujours
valorisé les fermiers dans la famille.

Quand j'étais petit, ma grand-mere a dit que je ne serais pas fermier !

Nous étions d'abord deux gargons, et puis jai eu un petit frére. On vivait a la campagne. Nous devions tous
aider papa dans les champs. Moi je n'aimais pas et je le faisais mal. Je restais plus a la maison. J'ai adoré
I'école.

Pendant I'enfance, on avait des devoirs a faire mais cela ne nous empéchait pas de jouer. On jouait beaucoup
avec les copains dans la nature, on faisait des ballades, on ne pensait pas au danger. J'ai eu une enfance tres
heureuse, sans superflu. On était treés libre, on pouvait réver ... Aujourd'hui j'ai toujours ce contact particulier
avec la nature.

Un cadeau dont je me souvienne plus particulierement ? Un magnifique vélo mauve. Je ['utilisais pour aller a
I'école, a 5 km de la maison.

Mes grands-parents maternels sont morts quand j'étais petit. Avec mes grands-parents paternels les relations
étaient difficiles. Mes parents habitaient dans la ferme de mes grands-parents paternels, mais comme ma
grand-mere ne s'entendait pas avec sa bru, mes parents ont dii acheter une autre ferme. On recevait des amis,
mais on ne sortait pas beaucoup. Il n'y avait pas de télévision. On mangeait tres tard, a 19h, et quand papa
rentrait, il lisait le journal et écoutait la radio, des piéces de thédtre. J'aimais beaucoup écouter avec lui. Mon
pere était taciturne, mais il savait ce qu'il voulait et savait s'imposer quand nécessaire. Il était trés tolérant,
trés ouvert. Quand j'ai voulu étudier, il a accepté, pourtant dans ma famille on ne faisait pas d'études. Ma mere
est décédée en janvier de cette année.

Aujourd'hui, il faut vendre la ferme. C'est dur de vivre ¢a.
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Entre ici et la-bas

Anne-Marie

Mon grand-pére était hollandais. Ca a été difficile pour lui et pour mon pere aussi. Il est venu ici car il
cherchait du travail. Il n'a jamais osé faire gréve parce qu'il avait peur de perdre son emploi.

Mon frére diné, mort a 4 ans, a été élevé en néerlandais, moi en frangais. Pourquoi ? Je ne sais pas. Toute ma
vie jai couru apres le flamand et je n'arrive pas a étre parfaite bilingue. Au fonds de moi, je me sens
hollandaise, mais je ne sais pas expliquer pourquoi. Le silence de mon pére, ce non-dit, ga m'a intriguée sans
doute...

A 16 ans, jai été en Hollande, a Amsterdam, 15 jours pour apprendre la langue. J'étais trés heureuse dans la
famille qui m'accueillait; I'endroit me convenait! Je voulais rester. On vivait sans rideaux, ¢a me plaisait. J'ai
commencé a fumer. Mon hdte écrivait des livres pour ados. Il y avait toujours des jeunes dans cette maison.

A I'époque, je voulais étre hotesse de I'air et voyager.

Brigitte

Quand j'étais petite, mon pere était militaire en Allemagne. J'ai été dans des écoles pour enfants de militaires
en Allemagne. On venait nous chercher en bus pour nous emmener dans le camp militaire car nous habitions a
I'extérieur. Nous étions prés de Cologne. On ne fréquentait pas du tout les Allemands, on faisait tout entre
Belges. Au parc, on ne pouvait pas jouer avec les enfants allemands. J'aurais bien aimé. Je me rappelle des
enfants qui appelaient leur mere. Je suis restée 1a jusqu'a 9 ans. On ne hous a pas appris 'allemand. On restait
entre nous, comme dans une colonie.

En général, on déménageait a Noél. Je devais donc changer souvent d'école. Je n'avais pas d'amis, il fallait sans
cesse les quitter. A 9 ans, d notre retour en Belgique, je me suis retrouvée dans une énorme école, alors que
les écoles allemandes étaient petites. Mes trois derniéres années de primaire ont été difficiles car 'ambiance
était trés différente, il y avait beaucoup d'enfants, on ne sortait pas le midi. J'étais perdue en ville et tres
malheureuse.

Cette expérience m'a donné envie de connditre une autre langue, de parler avec les autres, de rencontrer
d'autres gens...

Hafida

Mon pére était en Belgique, dans les charbonnages depuis 1962. Il nous a dit qu'il allait venir nous chercher au
Maroc. Moi, j'étais trés contente, car au Maroc, a I'époque, les jeunes filles n'‘étaient pas libres, elles étaient
toujours surveillées, ne pouvaient pas sortir. Ma belle-mere m'enfermait pour m'empécher de sortir.

En 1964, nous avons fait le trajet du Maroc en Belgique en voiture. Quand je suis arrivée en Belgique, il
pleuvait. J'aime beaucoup la pluie, toujours aujourd'hui ! Je me suis arrétée pour voir les grosses vaches, j'étais
trempée mais contente parce que je retrouvais mon pere et que j'allais €tre libre. Ma belle-mére ne voulait pas
rester ; il faisait froid dans la maison, les toilettes étaient dehors, la maison était en mauvais état. J'avais 10
ans, c'était moi qui lessivais les habits. Nous habitions a Battice, prés de Herve.

Le curé venait chez nous et nous apportait beaucoup de choses comme des couvertures. Les voisins étaient
gentils. A I'époque, il n'y avait pas beaucoup de Marocains. Je me suis fait des amis, des Belges. Mon pére me
laissait davantage libre ici, et me donnait raison par rapport a ma belle-mére.
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Chaque année, on repartait au Maroc en camionnette.

On garde le physique étranger, mais on a pris la mentalité belge. Maintenant je ne me retrouve plus au Maroc,
je suis partie il y a trop longtemps. Je me sens plus belge que marocaine, je préfére ici car je fais ce que je
veux ... De caractére, je suis tres indépendante !

Claire

La plupart des questions de ce questionnaire ne me parlent pas. J'ai un peu voyagé mais je suis foujours restée
vivre en Belgique.

J'ai voyagé beaucoup en auto-stop, dans les années 50. En 1955, mon frere diné s'est inscrit dans le concours
Lépine a Paris, un concours d'inventeurs. Il n'a pas pu partir et il m'a demandé d'aller a sa place pour présenter
une roue de vélo a ressort. J'y ai donc été en auto-stop, seule. Paris était une ville impressionnante. J'ai dormi a
I'auberge de jeunesse ; elle ressemblait d une caserne avec des lits en fer. Tout ¢a m'a beaucoup amusée et je
suis restée un mois plutdt que 3 jours ...

Je m'étais fait un tailleur en tweed et j'avais beaucoup de succés. Je rencontrais du monde, je découvrais la
ville. C'était magnifique. Tout a coup jexistais, alors que jusque-la je vivais un peu cachée, étant donné mon
histoire. A Paris, j'étais une personne, on s'intéressait a moi. J'ai rencontré un inventeur qui avait inventé la
guitare pneumatique. Nous sommes restés en contact. Plus tard, a Bruxelles, jai présenté sa guitare.

Michelle

En 1964, a 18 ans, j'ai voyagé en Espagne pendant cing semaines. J'y ai vécu une histoire d'amour. On s'est écrit,
et il voulait venir me voir, mais mes parents ne voulaient rien savoir. Il était espagnol.. c'était sans doute
I'nomme de ma vie. Mais pour mes parents, il était espagnol et ga suffisait pour rompre tout contact.

En Belgique, j'ai toujours vécu en province ; je suis arrivée a Bruxelles il y a cinq ans. J'ai toujours pergu les
Bruxellois trés peu curieux de la Belgique. Depuis que 'y vis, je vois la ville autrement, je sors beaucoup.

Bernard

J'ai grandi dans une ferme, dans une famille ol on ne bougeait pas, on ne faisait pas de voyages. Je me sentais
coincé.

Moi, jai toujours été en mouvement, j'avais envie de voyager, de partir. Mais je suis toujours revenu en
Allemagne. Pendant cing ans, jai travaillé en Belgique ; j'ai gardé des contacts en Belgique, et notamment des
amis a Anvers que je connais depuis 35 ans.

J'ai toujours voulu apprendre les langues, jaimais le frangais. J'ai séjourné en Belgique, en France, en
Angleterre et je suis revenu en Allemagne, a Cologne. Aprés la Belgique, je suis parti en Inde. J'y ai fait un
voyage plutét intérieur, plus délirant, une confrontation avec quelque chose d'étrange. Tous ces voyages ont
été un apprentissage qui m'a permis d'élargir mon horizon humain et intellectuel sans idéaliser un pays en
particulier.
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Erik

Je suis né a la campagne, mon papa avait une ferme. Ma famille n'a jamais bougé. On a toujours habité la méme
région. Moi, ¢a fait 30 ans que je suis parti de mon pays, le Danemark pour le travail. Ma formation aurait di
me conduire A I'enseignement. Je me voyais enseigner le frangais, car javais fait des études de langues,
frangais-allemand. Jeune, déja, j'ai aimé voyager. Je vivais a la campagne et je voulais voir autre chose. J'étais
un peu différent. J'étais le premier dans la famille a avoir fait des études et je me sentais un peu étranger. En
1984, j'ai suivi mon copain qui a trouvé du travail ici a Bruxelles aux communautés européennes. L'envie de
connditre la Belgique et les Belges est née, je voulais savoir ot et avec qui je vivais. On sentait qu'il y avait une
différence ; on a connu des Belges petit a petit. Je reste dans la culture danoise, mais je comprends les
Belges.

Il y a des différences mais c'est difficile a expliquer. On sent ga ; par exemple, un Danois décore l'intérieur de
sa maison. Par contre, pour les Belges, I'extérieur est plus important. Il y a aussi des différences dans les
mentalités. Les Danois disent ce qu'ils pensent, ils sont plus directs.

Aprés foutes ces années en Belgique, je me sens bien, et parfois je me trouve plus belge que danois ; je lis le
Soir tous les jours. Apres tant d'années, jaurais du mal a retourner au Danemark vivre pour de bon. Le
Danemark que jai quitté en 84 n'est pas le méme qu'aujourd'hui. Chacun a évolué de son cété. J'ai pris la
mentalité d'ici. Par exemple, au Danemark, au supermarché, il y a une atmosphere tendue, ici, en Belgique, c'est
plus humain, plus courtois. Je garde des contacts au Danemark, mais je ne peux pas tout partager car les gens
la-bas ne comprennent pas tout. C'est dommage, mais c'est le prix a payer...
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Le travail

Anne-Marie

Dans ma famille, nous avons toujours été des femmes fortes, des femmes qui travaillent. Mes parents
disaient : « les femmes doivent s'en sortir toutes seules | » Ma meére a fait des études d'institutrice, mais elle
a travaillé comme comptable jusqu'd la naissance de son premier enfant a 30 ans.

Mes parents n‘ont pas voulu que je fasse des études supérieures. Quand j'ai eu un examen de passage en gréco-
latine, mes parents m'ont inscrite dans une école technique.

Moi, je voulais tre hdtesse de l'air, voyager.. J'ai téléphoné a la Sabena, mais il était interdit de porter des
lunettes... J'étais dégue. Je suis rentrée dans un bureau d'études. J'y suis restée pendant 40 ans au service du
personnel.

Ce qui m'a frappée lors de ma premiére journée de travail ? Il n'y avait pas de femmes, sauf au secrétariat | Au
service du personnel, j'étais la seule femme. A 19 ans, j'étais timide ; je devais envoyer des papiers et jétais
tellement paniquée que j'avais oublié le hom de la firme ou je travaillais !

Je donnais mon salaire a mes parents. Maman m'avait fait un budget : une enveloppe pour le coiffeur, une pour
sortir,.. on a discuté combien mettre dans chaque enveloppe.

A 27 ans, j'ai voulu partir et m'installer seule. Mes parents ne comprenaient pas pourquoi, hi pourquoi je ne me
mariais pas. Comme je n‘avais pas d'argent, j'ai di en demander a mon pére pour m'installer. Il a fini par m'en
donner mais en disant de ne rien dire & maman.

Deux ans plus tard, il m'a acheté mon appartement, qui était en fait ma dot. L'appartement, dans lequel je vis
toujours aujourd'hui, ne me plaisait pas mais j'ai accepté. C'était un beau cadeau !

Un bon souvenir de travail ? Au début on payait de la main a la main, en liquide. L'aprés-midi, on allait payer le
personnel. Le chef du service du personnel payait le directeur, le sous-chef payait le sous-directeur etc .. et
moi je payais les femmes. J'étais fiere qu'on me fasse confiance ! Puis on a fous eu un compte en banque.
C'était une révolution, car avant, les hommes ne remettaient pas tout le salaire a leur femme. Ils en gardaient
pour eux...

Je n'ai jamais aimé ce travail, c'était un travail purement alimentaire. Il fallait bien travailler mais je I'ai fait
de bon ceceur. Et puis j'ai eu un réle social au service du personnel, cela me convenait bien. C'était un monde
d'ingénieurs civils, assez prétentieux. Les ingénieurs nous vouvoyaient, alors qu'ils se tutoyaient entre eux. Si
on entrait dans ce monde sans complexe d'infériorité, on en sortait avec ...

Brigitte

Mon pere était militaire de carriére, maman ne travaillait pas. Puis en rentrant en Belgique, maman a commencé
a travailler chez Renault. Tout d'un coup elle n'était plus a la maison. Puis elle est décédée.

Je n'ai pas fait d'études, mon pére ne voulait pas qu'une fille fasse des études. A 18 ans, j'ai commencé a
travailler a la Banque Nationale. J'y suis restée 42 ans. Je n'ai pas choisi ce travail mais jai fini par I'aimer.
Dans les premiers temps, je transcrivais des chiffres a longueur de journée et on les envoyait pour &tre
encodés.

Lors de mon premier jour au travail, j'ai été accueillie par une assistante qui m'a fait visiter les bureaux. Elle
m'expliquait toutes les catégories de fonctions hiérarchiques au départ de I'agencement du bureau : tapis ou
pas, une ou deux fenétres .. Elle m'a fait découvrir la bibliothéque. Chaque fois que j'empruntais un livre, on
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me posait des questions en rigolant. Ce que je ne savais pas, c'est qu'il y avait des rendez-vous galants entre les
rayons ...

On commengait a 8h45 jusqu'a 17h15, sans sortir.

Avec mon premier salaire je me suis acheté un Epilady. L'argent, je le donnais a papa qui me donnait un peu
d'argent de poche. Il économisait pour moi... J'ai fini par avoir un compte.

J'aurais voulu étudier l'histoire et la littérature. Je 'ai fait apres, dans des cours du soir ; j'aurais aimé faire
des études. J'aurais aussi bien aimé la vie de ma grand-mére, qui pour moi avait eu la vie idéale : étre a la
maison, s'occuper du jardin, des enfants ...

Hafida

A 16 ans, je voulais habiter a Verviers pour travailler. Mon pére ne voulait pas que je travaille, il voulait que je
reste a Herve avec eux. Je suis partie a pied pour Verviers et j'y ai emménagé chez mon frere.

Mais je ne savais pas quoi faire. L'infirmiére qui venait chez mon frére m'a engagée pour s'occuper de sa petite-
fille, son premier bébé ; ¢a a duré trois ans. Ensuite, elle m'a aidée pour pouvoir travailler dans une imprimerie.
J'y ai eu mon premier permis de travail. J'ai fabriqué des enveloppes et je me suis fait des amies belges. Je
pouvais garder tout mon argent.

Ensuite, j'ai trouvé du travail dans une maison de repos comme femme de ménage pendant 7 ans. Je m'y amusais
beaucoup ; on commengait d 8h30, on nettoyait, puis on mettait la table, on servait & manger ; on aidait les
personnes dgées a manger, desservait la table, faisait la vaisselle et a 15h30, c'était fini. J'étais la seule
Marocaine. J'avais beaucoup de contacts avec les vieilles personnes et aussi avec mes collegues.

J'aurais voulu faire des études, j'ai regretté d'avoir arrété I'école.

Claire

Faire la guerre était un métier : mes deux grands-péres ont fait la guerre de 14 ; je viens d'une famille de
militaires ; mon pére s'est aussi battu en 1914 ; la guerre a fagonné ma famille.

J'ai commencé a faire le ménage chez moi vers 14 ans, et ¢a m'a dégouté pour toujours. Quand j'ai terminé mes
humanités, jai appris la couture, puis je me suis occupée denfants. A 30 ans, jai repris des études
d'infirmiére. En tant qu'infirmiére, j'ai été proche des gens. J'ai commencé a Edith Cavell ; les malades payaient
cher et ils n'étaient pas toujours guéris | Ensuite a Brugman, j'ai travaillé en gériatrie. Il y avait encore une
salle commune avec des dizaines de lit. C'était tres dur, je ne suis pas restée longtemps. Par apreés, j'ai travaillé
a St Pierre en ORL. J'ai beaucoup aimé le travail en équipe.

Le plus difficile était la salle d'opération : j'étais lente, les chirurgiens racontaient des histoires salaces dans
la salle. Un jour, l'anesthésiste ne savait pas réveiller une patiente, j'ai di courir dans tout I'hdpital pour
trouver une banane ! J'aimais &tre pres des malades. J'avais de la patience.

J'ai beaucoup de bons souvenirs de ma carriére. Vous voulez un exemple ? Une vieille grand-mere refusait de
manger jusqu'au moment ot quelqu'un a demandé de ses nouvelles ... ensuite, elle a remangé !

La retraite n'a pas été facile. Ce métier est fort accaparant. Maintenant, ¢a fait 25 ans que je suis
pensionnée.
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Michelle

Ma mere avait un commerce de tabac. Pour elle, une femme devait avoir un métier afin d'étre indépendante si
elle se retrouvait toute seule.

Quand j'étais adolescente, ma mére a épousé mon tuteur et nous avons été vivre dans I'hdpital psychiatrique a
Tournai ou il travaillait. ¢a m'a subjuguée ... Je voulais absolument aller travailler la. Un peu plus tard, jai fait
a Bruxelles des études d'assistante sociale avec |'option « psychiatrie ». Quand j'ai fini mes études, jai voulu
travailler dans une structure en dehors de I'hGpital, en milieu ouvert. J'ai été a Mons et j'ai d'abord travaillé
auprés de personnes colloquées ; je faisais des anamneses, j'allais donc chercher des informations sur leur
histoire aupres de la famille afin de construire leur récit de vie pour mieux comprendre leurs difficultés.

Apres, je suis devenue responsable du service social. Ca me plaisait moins, je devais gérer du personnel. A 38
ans, j'ai voulu plus m'investir sur le plan clinique, j'ai fait une formation en systémique (école de Palo Alto). On
se fabrique par rapport a son environnement. J'ai créé un service pour les « borderline ». C'était participatif,
il y avait des réunions communautaires, des groupes de parole, des activités de type artistique, des rencontres
avec les familles qui le voulaient bien. J'ai été heureuse de faire ce travail.

Je me souviens d'une patiente de 26 ans, dans une situation conflictuelle avec tout le monde. On a compris
qu'elle avait été abusée par un ami de la famille ; elle ne I'avait jamais dit. Dés qu'elle a parlé, elle a « explosé »
et a accompli un trajet magnifique au point aujourd'hui d'aider les autres a travers une association.

Bernard

Ma carriére professionnelle a duré entre mes 20 ans et mes 65 ans. A 20 ans, j'étais déja indépendant de mes
parents. Quand j'ai fait mes études, jai fait des tas de petits boulots. Mon premier boulot a été comme
assistant trilingue dans une maison d'édition a Cologne. J'ai travaillé une dizaine d'années dans la traduction et
I'édition, ensuite vers 40 ans, en 1988, je me suis tourné vers le secteur social et l'accompagnement des
malades du sida. A cette époque, on mourrait beaucoup du sida. Parfois, j'accompagnais des gens qui n'‘avaient
pas de famille. Je me rappelle d'un Tunisien mort, j'étais la seule personne derriére le cercueil.

Parmi les malades, il y avait une grande diversité de parcours, de modes de vie (des homosexuels, des hétéros,
des bisexuels, des transsexuels, ...), de couches sociales. J'étais trés motivé et n'ai jamais eu de doute sur ma
fonction. J'ai aussi animé des groupes de parole autour de la maladie avec des proches des malades. J'ai été
responsable de bénévoles.

Arréter ce travail a été compliqué. Mais c'était le bon moment de partir : place aux jeunes !

A la retfraite, je me suis tourné vers Ages et Transmissions. Il faut se tourner vers quelque chose qui te
touche.

Erik

Chez moi, il n'y a jamais eu de doute, je devais travailler. Apres le bac, jai quitté la maison. Quand j'ai
commencé a l'université, j'ai travaillé a mi-temps le soir et le week-end dans des librairies, des night-shops. Je
devais étre indépendant économiquement. A la fin de mes études, jenseignais le frangais aux jeunes, comme
prof de lycée. Mais les jeunes n'aimaient pas le frangais. C'était la troisieme langue étrangere qu'ils étaient
censés apprendre apres |'anglais et I'allemand.

J'ai été stagiaire a la Commission Européenne et jai beaucoup aimé. J'ai postulé pour &tre traducteur a
Bruxelles mais jai raté le concours, c'était la cata. J'ai alors été traducteur free-lance. Finalement, j'ai réussi
le concours et jai été engagé a la Commission.
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Mon travail consistait a taper la traduction du frangais au danois sur une machine d écrire mécanique. Alors
pour corriger, ce n'était pas évident. On corrigeait a la main avec du tipex. Les secrétaires le retapaient au
propre. Puis le texte sortait pour tre imprimé. D'autres collégues dictaient leur traduction. C'est seulement a
la fin des années 90 qu'on a commencé a travailler sur un ordinateur. Aprés 2004, avec |'élargissement de
I'Union, j'ai surtout traduit de I'anglais vers le danois.

Ce que jaimais, c'était le contact avec des collegues venant d'horizons différents. Avant les ordinateurs et
Google, on avait davantage besoin des autres, I'numain était plus présent. Aujourdhui si on pose une question a
un collégue, c'est plutdt vu comme un signe de faiblesse.

Ce que je traduis n'est pas trés amusant, ce sont souvent des textes Iégislatifs. Au début de ma carriere, je
traduisais parfois des choses étonnantes comme les discours des politiciens. J'adorais faire ga, car on sentait
la personne derriére.

Je suis maintenant en fin de carriére. Le travail pour moi? Cest avoir une place dans la société, une
reconnaissance, étre utile. Ma retraite me pose question, qu'est-ce que je vais faire pour me rendre utile ? Du
bénévolat ?
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Religions, valeurs, philosophies de vie

Brigitte

J'ai grandi dans une famille catholique. J'allais d la messe avec mon grand-pére, mais ma grand-mére n'y allait
jamais. Je me souviens du catéchisme, lorsque j'étais enfant. Je n'ai pas fait ma communion solennelle mais j'ai
été confirmée. Ensuite, je suis retournée a la messe du dimanche jusqu'a mon mariage. Aprés, j'ai arrété. Mes
enfants sont baptisés, ont fait le catéchisme. J'ai méme été maman catéchiste |

Je crois en Dieu, mais j'ai de gros problemes avec I'Eglise catholique, les principes qu'on impose.

Je trouve que la religion est quelque chose d'intime. J'aime bien aller dans les églises, m'asseoir, profiter du
calme, prier. Ce qui est essentiel c'est de respecter l'autre.

A quoi ressemble Dieu ? A rien ? Un superlatif ? Je ne sais pas. Aprés la mort, je ne crois pas en l'enfer, au
paradis, plutdt a rien, mais on ne sait pas, peut-&tre la réincarnation ...

Hafida

Quand j'étais plus jeune, mes parents ne me parlaient jamais de religion. Un peu de morale : ne pas voler, obéir,
ne pas sortir avec les gargons avant le mariage, mais rien d'autre. Les parents priaient a la maison, pas a la
mosquée puisqu'il n'y en avait pas. Nous, les jeunes, on ne priait pas.

Les femmes de ma famille étaient voilées. Quand je suis arrivée en Belgique, je n'étais pas voilée.

Quand on est arrivé, on s'est adapté. On ne mangeait pas toujours halal parce qu'il n'y avait pas de boucherie
halal; mon pére achetait les poulets vivants et les tuait lui-méme. On achetait de la farine pour faire le pain
marocain hous-mémes. Le curé nous a beaucoup aidé, il nous a donné des lits, des couvertures, etc. On parlait
religion avec lui.

Ado et jeune adulte, la religion ne m'intéressait pas plus que ga. C'était plutdt la tradition qui était importante
avec les valeurs. Mon mari priait, mais moi ¢a ne me disait rien. Il voulait que je prie avec lui, mais je ne voulais
pas. Puis, j'ai pensé a la mort. Or, pour aller au paradis, il faut prier. Je ne savais pas prier car je ne savais pas
lire les sourates. Je faisais le Ramadan sans prier et ga, ce n'était pas suffisant. Alors, jai acheté des
cassettes et j'en ai appris 10 par cceur pour faire la priere. A I'époque, javais 35 ans, déja quatre enfants et
Jj'habitais a Malmédy. C'est a ce moment-la que j'ai décidé de mettre le voile. Aujourd'hui, la religion a une place
importante dans ma vie.

Mes enfants, je ne les ai pas obligés non plus a pratiquer. Mon mari voulait que j'insiste. Moi, je voulais qu'ils
choisissent. Ma plus grande fille, s'est mise a étudier la religion par elle-méme. Aujourd'hui tous mes enfants
sont pratiquants.

Depuis une trentaine d'années, les gens sont devenus plus religieux ; ils connaissent mieux la religion.

J'ai toujours cru en Dieu, il est le créateur de toute chose. Si on fait quelque chose de grave, Dieu nous juge.
Pour moi il y a un seul Dieu, le méme pour tout le monde.

Les extrémistes qui sont violents et qui tuent ? Ils ne sont pas de vrais musulmans, on ne tue pas au hom de
Dieu.
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Claire

Moi aussi jai été élevée dans la tradition catholique. Quand j'étais enfant, il fallait obéir, réciter des choses
par cceur, aller a confesse, d la messe. On ne se posait pas de question.

Adolescente, ma vie a changé. A cause de mon pére, nous étions des exclus. Ou était 'humanité ? Ca m'a fait
beaucoup réfléchir.

Je suis restée croyante malgré tout. Actuellement je suis en recherche et jai espoir d'avoir une relation avec
Dieu. Je prie dans I'espoir d'avoir cette relation. La religion occupe une place importante dans ma vie.

A quoi ressemble Dieu ? Il ne ressemble a rien de ce qu'on conndit parce qu'il est tout autre, il est différent.
Je pense qu'aimer est le bon chemin, et jespere qu'il y a quelque chose aprés la mort. J'aime continuer a
chercher.

Les autres religions ? pour moi, ce n'est pas contraire, tout ¢a « clope » |

Bernard

J'ai grandi dans une famille catholique. Nous étions obligés d'aller a la messe. Ma mere s'habillait bien. Pour
elle, c'était une sortie sociale. Ce n'était pas une ambiance vraiment religieuse, on faisait simplement comme
tout le monde.

Avant de manger, on priait et le vendredi on ne mangeait pas de viande. Pour ma communion, il y avait des
invités, des cadeaux. Tout ¢a, c'était la tradition. On m'appelait « le petit curé du village », parce que quand
jallais au jardin d'enfant, je récitais des poemes. C'était une école catholique.

Quand j'étais ado, dans les années 60, je n'ai plus voulu aller a la messe, je me suis révolté. Mes parents me
forgaient. Un jour, j'ai vraiment dit non et je me suis disputé avec mon pere. Ma révolte a été aussi une révolte
sociale. J'ai quitté I'Eglise officiellement dans les années 70. J'étais en opposition avec les valeurs de I'Eglise
catholique : les valeurs morales, la sexualité, les contraintes sociales, le c6té autoritaire et aussi le c6té trop
masculin au niveau de la hiérarchie de I'Eglise.

Aujourd'hui, la religion ne me dit pas grand-chose. Des mots importants pour moi sont : fraternité, humanité,
égalité. Ce sont des valeurs de respect humaniste. Je ne sais pas si je crois en Dieu. Je ne sais pas s'il y a
quelque chose aprés la mort. Je n'ai pas de réponse définitive. C'est important d'@tre authentique avec soi-
méme, d'étre en lien avec son moi intérieur, de ne pas se perdre.

J'aime entrer dans une église. L'ambiance spirituelle me donne une paix intérieure.
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Etre fille, étre femme, €tre gargon, étre homme

Anne-Marie

Moi j'avais un pere tres féministe. Il votait toujours pour des femmes. « Les femmes ne veulent pas la
guerre », disait-il. Moi aussi, j'ai foujours voté pour des femmes !

On m'a éduquée comme quelqu'un qui allait mourir.. mon petit-frere était mort trés jeune! Je ne pouvais pas
jouer dehors car c'était trop dangereux ; j'étais hyper protégée.

Quand j'ai eu 18 ans, on a été a Lourdes pour remercier Dieu de m'avoir laissée en vie. Mes parents ont vécu
dans la terreur de ma mort.

Mes grands-parents ne m'aimaient pas. Je crois qu'ils ne voulaient pas s'attacher. J'ai toujours voulu
ressembler a ce frere qui est mort avant ma naissance, pour plaire @ ma mére. A 30 ans j'ai fait une thérapie
et j'ai compris tout ga.

Le sexe ? La seule fois ol ma mere m'en a parlé, elle m'a parlé des regles a 11 ans. Pour une fois elle
s'intéressait a moi. J'ai mis de I'encre rouge pour faire croire que j'étais déja réglée !

Quand j'ai eu 25 ans: ma mére m'a dit: « Si tu rencontres un homme marié, je préfere mourir | » Cette
phrase m'a poursuivie et influencée. D'instinct j'ai été vers des hommes non libres, avec des problemes. J'ai été
beaucoup plus heureuse dans mes amitiés que dans mes amours... J'attends de mes amis ce qu'ils peuvent me
donner.

Mon premier amour ? J'avais 14 ans, c'était le frere d'une amie, un pharmacien. Je I'épiais a la messe. Quand j'ai
su qu'il se mariait, j'ai pleuré.

Mes amies avaient des aventures, mais la pilule n'existait pas encore. Les femmes tremblaient a I'idée d'étre
enceinte. Je me suis dit, moi ¢a jamais ! Quand la pilule est arrivée dans les années 67, j'avais 26 ans et je me
suis dit, maintenant je me laisse aller ; je suis partie en Italie et en avant !

J'ai rencontré un Italien. On a eu une liaison pendant deux ans. Il travaillait dans I'hGtellerie. A un certain
moment, il travaillait & Stuttgart. Il a proposé de venir me rejoindre a Bruxelles, mais mon pere a dit : « jamais
un étranger » | J'ai menacé de partir en Allemagne. Mon pére a dit : « si tu pars tu ne reviens plus jamais ». Je
suis partie un jour a 5 h du matin dans le noir pour le retrouver. Quelques jours apres, quand je suis revenue,
ils étaient tous les deux dans un fauteuil, comme deux juges. Mon pére m'a dit : « monte dans ta chambre ».
J'ai eu des idées de suicide, mon pere I'a senti et m'a finalement dit: « tu feras ta vie comme tu le veux ».
L'année d'apres, j'ai déménagé pour aller habiter seule dans un appartement.

J'ai eu la vie sentimentale d'une célibataire libre.

Au travail, c'était un milieu trés masculin: j'étais sur la défensive. Je me protégeais pour ne pas me faire
écraser. Je regrette ¢a maintenant. Si j'avais été un homme, je ne sais pas si j'aurais fait autre chose.

Ma vraie vie a commencé a cinquante ans...
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Brigitte

J'étais une fille sage, éduquée comme une fille, je tricotais. Ma belle-mére pensait qu'il ne fallait pas faire des
¢tudes pour une fille. J'ai di aller travailler a 18 ans.

Je n'ai pas pu quitter la maison sans &tre mariée. J'ai rencontré mon futur mari au Patro. J'avais 16 ans. Il
passait d la maison, on allait au cinéma. Puis mes parents m'ont interdit de le voir le jour de mes 17 ans : « Ce
n'est pas un gargon pour toi ». Il avait quatre ans de plus. On se voyait en cachette, on s'écrivait.

A 20 ans, on a décidé de se marier et on s'est marié¢ | J'ai toujours travaillé. A certains moments, c'est moi qui
travaillait et mon mari qui était au chdmage. Je m'occupais des enfants, du ménage. Moi j'aurais aimé avoir la
vie de ma grand-mere, a la campagne, sans travailler a I'extérieur |

Pour moi, hommes et femmes sont différents mais pas égaux. J'ai la nostalgie de la courtoisie entre hommes et
femmes. Les réles étaient plus marqués avant.

Mon mari et moi avons divorcé aprés 23 ans de vie commune. Aujourd'hui, on se voit encore, on est amis.

Hafida

Comment j'ai appris les choses de I'amour ? Vers 14 ans j'ai commencé a comprendre, personne ne m'a expliqué.
Ma tante m'a mise en garde, mais je ne comprenais pas pourquoi....

Mon pere a toujours vu ma mere en moi, il était trés jaloux et repoussait mes prétendants.

Quand j'ai commencé a travailler, j'ai rencontré quelqu'un, il venait me chercher au travail. Parfois mon pére
venait aussi. Alors je faisais comme si je ne connaissais pas 'autre. Mon pére ne me laissait pas sortir sans
excuse. C'était difficile de fréquenter quelqu'un.

J'aurais bien aimé |'épouser, c'était un Marocain; il a demandé ma main a mon pére, qui n'a pas donné de
réponse, il a dit on verra. Il savait qu'il ne travaillait pas, qu'il allait souvent au café. Mon pére m'a surveillée, il
venait me chercher au travail.. Un jour, il nous a vu en train de parler, il était furieux, il a couru apres lui.
J'étais préte a m'enfuir avec ce gargon, mais il n'a pas voulu.

Puis j'ai rencontré mon futur mari ; il m'a suivie a la boucherie, il m'a suivie en voiture. C'était a Verviers. Il m'a
dit qu'il cherchait une femme pour se marier. Il avait fait son enquéte. Il travaillait avec mon pére dans la
méme usine. Il savait que j'aimais quelqu'un d'autre. Moi, je voulais partir de la maison. J'en ai parlé a mon frére
qui m'a encouragée. Mais je n'étais pas amoureuse ; j'ai été avec lui un peu pour me venger de l'autre, de celui
qui avait refusé de s'enfuir avec moi. Mon futur mari venait du Sahara, c'était un Touareg. Par peur des
réactions de mon pere parce qu'il n'était pas de la méme région que nous, je me suis enfuie avec lui. J'avais 20
ans, hous hous sommes mariés religieusement mais mon pére n'était pas au courant. Apres 3 mois, j'ai revu ma
belle-mere, elle a arrangé les choses. On a acheté un mouton pour faire la féte.

L'amour est venu plus tard. On a eu cinq enfants : un fils et quatre filles. Finalement, quand les enfants sont
devenus grands, nous avons divorcé car nous n'étions pas d'accord sur |'éducation des enfants et notamment sur
leur mariage; il voulait les marier avec des connaissances a lui ; moi, je trouvais important qu'ils puissent choisir
librement. Aujourd'hui, trois de mes enfants sont mariés, deux ne sont pas mariées et vivent ensemble dans un
appartement. Je pousse ma fille célibataire a se marier mais elle me dit : « Pourquoi ? Je suis bien comme ¢a,
avec un appartement, un travail, je ne veux pas €tre dépendante. »
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Claire

Quand j'habitais a la campagne, j'étais attirée par le fils du boulanger. Il passait deux fois par semaine et ¢a
prenait une importance démesurée. J'avais vingt ans a I'époque et on riait de moi.

A I'époque, on avait une chienne, et quand elle était en chaleur on la mettait a la cave. Malgré tout, il y avait
dehors des tas de chiens autour, en plein hiver. Ca me révoltait ; je me disais : « pourquoi on a inventé ¢a ? ».

Ma mére disait toujours « quand on a essayé, on he sait plus s'arréter » et ¢a m'a marqué. Je considérais le
mariage comme un accident probable. Ca me choquait ; toutes mes amies se mariaient, et partaient.

Quand mon pere était en prison, ma mere allait le voir. Avant de mourir, elle m'a dit : « C'est si gai d'avoir des
enfants | » ; j'étais contente pour elle. Mais moi, je n'étais pas convaincue. Mes parents se sont écrits pendant
que mon pere était en prison. Aujourd'hui, j'aimerais lire ces lettres.

Tout ga m'a fait réfléchir. Je pensais que I'amitié était le bon choix. L'amour rend « gaga » et je ne voulais pas
le devenir. Je voulais rester libre, j'aimais la liberté, méme si ¢'est ce qui colte le plus cher. Maintenant, avec
le grand dge, je m'émerveille de voir des vieux couples.

Les choses de la vie ? Pendant mon enfance, on n'en parlait pas. Quand j'‘étais petite, avec ma cousine, nous
attendions avec impatience d'étre réglées sans savoir ce que ¢a signifiait vraiment.

Bernard

Lorsque j'étais enfant, dans ma famille, j'étais le premier a aller au lycée. On me disait souvent, si tu étais une
fille, on n'investirait pas dans ton éducation. J'avais oublié ¢a ! C'est incroyable ; grdce a mon sexe jai pu faire
des études ! J'ai grandi dans une ferme, et mon frére diné était I'héritier. D'une certaine fagon, on m'a poussé
a partir afin de ne pas devoir partager les terrains.

Dans les années 70, j'ai vécu avec cing femmes qui luttaient contre la société patriarcale. J'ai milité avec elles
pour la cause féministe. Aujourd'hui je vis seul et jaime ¢a. Je suis entouré d'amis. Depuis quarante ans, je
fais beaucoup pour garder le contact avec eux. J'en suis trés fier. L'amitié est trés importante pour moi. J'ai
toujours beaucoup aimé la liberté et n'ai jamais voulu fonder de couple.

Comment j'ai appris les choses de l'amour ? grdce a des livres, des copains. Et puis comme je vivais a la
campagne, on voyait des choses ; on ne parlait pas de sexe.

Si c'est plus difficile d'@étre un homme aujourd'hui ? Moi, jai toujours fait ce que je voulais, y compris dans
mes erreurs. J'ai toujours été responsable de moi-méme. Avoir une clé et un portefeuille a toujours été
important pour moi.
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Fiertés, réves

Anne-Marie

Moi je suis fiere de moi. La psychologie n'existait pas quand j'étais petite. J'étais une enfant compliquée. Pour
mes parents, ¢a a d{ tre tres difficile. Je ne croyais pas en moi, j'étais moins que rien. J'avais peur de tout, je
ne rencontrais personne. Je me suis construite en quittant mes parents. J'ai été chez un psy pour essayer de
voir clair. La premiére chose a été de comprendre pourquoi ma mére et moi c'était une cata. J'ai compris
beaucoup de choses et jai eu de bons contacts avec ma mére pendant les derniéres années de sa vie. J'en suis
trés fiere. Je me suis beaucoup battue jusqu'd aujourd'hui et jai fini par prouver que j'étais quelqu'un de bien.
Je suis une femme libre qui a besoin de tout le monde mais qui ne doit rien a personne.

Nelly

J'ai toujours aimé voyager. Mon réve était d'aller en montgolfiere. J'ai été en montgolfiere a 70 ans en
Cappadoce. Je voulais dépasser les montagnes.. c'était magique. J'ai toujours gardé cette nostalgie de
I'Afrique, les grands espaces, voir les animaux. Je révais aussi du désert et avec mon fils on a été au Maroc.
Mes réves sont liés aux vacances...

Brigitte

Je n'ai pas de réves. Avant 11 ans, je me souviens que je voulais étre docteur. Quand maman est morte, jai
accusé les médecins et je n'ai plus voulu &tre docteur.

Je voulais faire un voyage en hélicoptére et je l'ai fait pour mes 60 ans. C'était impressionnant, mais sans plus.

Hafida

Ce dont je suis le plus fiéere ? Mes enfants : quatre filles et un gargon. Ils ne m'ont jamais donné de tracas sauf
une, qui n'en fait qu'a sa téte ; elle me ressemble | Tous mes enfants me respectent.

Moi, a 7 ans je voulais aller a I'école arabe mais mon pére n'a pas voulu. Je voulais que mes enfants fassent des
études, ils en ont tous fait, sauf une. J'ai 6 petits-enfants et je m'en occupe beaucoup. Je reste a Bruxelles
pour mes enfants ; le reste de ma famille se trouve dans la région de Liege.

Claire

Quand j'étais jeune, je ne voulais pas réver car j'avais peur d'étre dégue. La chose dont je suis le plus fiere : la
diversité de tous mes amis. Je suis fiere d'étre ici. On n'a pas vraiment le droit d'étre fier, c'est plutdt de la
chance qu'on a ou qu'on n'a pas ...

Michelle

Ce dont je suis le plus fiere, c'est ma fille. J'ai toujours voulu avoir des enfants. La deuxieme chose c'est
I'investissement dans mon métier lié a la psychiatrie. Je m'occupe encore d'art brut qui me relie a ga...
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Bernard
Mes réves ? Depuis que jai 15 ans jai le réve d'aller ailleurs, de voyager, faire des études et apprendre des

langues. Tout ga je I'ai vécu. Mon plus grand réve est de continuer a voyager léger, avec peu de valises. J'aime
les rencontres, les visites, les événements culturels ... J'ai toujours voulu apprendre et comprendre.

Erik
Un réve ? Partir en vacances a pied, sac a dos, sans but. Je ne l'ai jamais fait dans le passé, jaimerais

beaucoup. Il y a une quinzaine d'années hous sommes partis en vélo et ¢a m'a plu. On a mis la tente chez des
particuliers. C'était la liberté totale.
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Evaluations, réflexions

Qu'est-ce que vous avez appris d' Hafida ? Et toi, Hafida, qu'as-tu appris ?

Son courage, sa détermination. C'est une femme engagée. Elle a fait un trajet a I'envers du mien par rapport a
la religion. Michelle

Nous venons de mondes différents . tu es voilée. Mais en fait, nous sommes tous les mémes par nos réves, nos
aspirations. Je trouve que les ressemblances sont plus importantes que les différences. Erik (Hafida est
d'accord avec cette derniere phrase).

Je trouve que c'est trés courageux d'apprendre a lire et da écrire a ton dge. Tu as un cété traditionnel mais
aussi de révolte. Bernard
Tout le monde dit que j'ai un caractére belge ! Hafida

On a toujours l'image des femmes musulmanes soumises. Moi, je n'ai jamais osé me mettre en travers de
quelgu'un. Je suis plus soumise que toi. Brigitte

Je trouve que tu ressembles fort aux femmes occidentales. J'avais un peu peur des femmes qui portent un
foulard. Depuis que je te connais, j'ai pris contact avec deux femmes voilées, parmi mes voisines. J'ai compris
que c'était moi qui devais faire le premier pas. Si je ne t'avais pas connue, je n‘aurais pas osé. Je suis contente
parce qu'elles sont venues prendre le café chez moi. Pour moi, le foulard était une barriére. Je veux maintenant
m'engager dans un nouveau projet d'Ages & Transmissions: Lire a deux avec un(e) apprenant(e) en
alphabétisation a la bibliothéque de Koekelberg & sans « Je raconte ma vie », je n'aurais pas eu cette envie.

Anne-Marie

Moi, j'ai du mal @ comprendre le probléme du voile. Avant, je n'avais pas de voile, j'€tais sauvage. Maintenant, je
ne serais pas a l'aise sans voile. Sans voile, je me sens toute nue ! Deux de mes filles ne portent pas le voile.
Hafida

Echanges : les cheveux, c'est tellement érotique ? La beauté d'une femme, ce sont ses cheveux !

Je ne comprends pas les gens qui ne se marient pas ! Et toi, Brigitte, pourquoi tu étais soumise a ton mari ?
Hafida

Avec quoi sortez-vous de ces réunions ?

Jai été frappée par la réflexion de Nelly que je trouve tout-a-fait vraie : « Ici, autour de la table, je
rencontre des inconnus. C'est visiter un quartier de Bruxelles que je ne connais pas. C'est un voyage. » Jai été
aussi impressionnée par une réflexion de Bernard : « Pour aller dans un pays, je veux connaftre la langue pour
pouvoir rencontrer des gens. » Moi, je suis frustrée de ne pas connaftre plus de langues pour rencontrer les
gens. Anne-Marie

C'était riche, vivant, un rendez-vous en terre inconnue. On est tous des humains. Michelle

J'ai appris beaucoup sur vous les Belges, vos histoires, vos traditions. Etre étranger dans un pays, c'est
apprendre sur les autres mais aussi sur soi. J'ai appris cela pendant mon séjour en Belgique. Mais il y a un prix a
payer : on s'éloigne de ses propres traditions. Je suis un étranger ici et ld-bas. A la retraite, jai envie de
rester ici et de retourner la-bas, au Danemark. Erik (Hafida opine de la téte ...)

Plusieurs personnes demandent les coordonnées de chacun ; Hafida prend spontanément un morceau de papier
et demande a chacun d'écrire son huméro de téléphone ...
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